Такси мягко приняло с места, неподвижный воздух устремился навстречу и вместе с ним — легкий, едва уловимый запах, который я однажды уже вдыхал — только совсем в других краях. Это было на Камчатке, в кальдере вулкана Ксудач. (Кальдера — вулканическая котловина, образующаяся при обрушении «кровли» нал магматическим очагом, опустошенным в результате извержения.)
Этот вулкан прославился в 1907 году, когда взрывом колоссальной силы поднял в воздух полтора миллиарда тонн земли. Спустя семьдесят лет мы поднимались на голые, безжизненные склоны — в лицо дул ветер, донося легкий, щекочущий ноздри запах...
Я попросил таксиста притормозить. Вдоль шоссе тянулись странные на вид виноградники — как будто кто-то расставил по полю сотни плетеных корзин. Это была одна из примет Санторина: лозу на острове специально закручивают кольцом, чтобы ей было легче противостоять ветру.
Корни лозы уходили в сухую, как порох, смесь мелких камешков, пемзы и шлака. Я взял горсть этой жалкой земли, поднес к лицу: да, тот самый запах, не выветрившийся за тысячелетия — запах катастрофы...
Гибель Атлантиды?
Впервые рассказ о том, как погибла минойская цивилизация, я услышал на Крите, в стенах археологического музея города Ираклиона. Гиды-экскурсоводы не без удовольствия живописали картину природного катаклизма. Впрочем, источник их фантазии был хорошо известен: катастрофа, случившаяся в Индонезии в 1883 году, в окрестностях вулкана Кракатау.
Страшное извержение Кракатау, в результате которого на берегах Явы и Суматры погибло 36 тысяч человек, по мнению многих вулканологов, довольно точно воспроизводило события на Санторинс и Крите в ту эпоху, которую Артур Эванс назвал минойской и о которой до начала двадцатого века ничего не было известно. Я часто представлял себе это древнее извержение Санторина, мне даже казалось, что я сам стою на критском берегу, глядя в оцепенении на приближающуюся клубящуюся черную тучу...
...Непроглядная и удушливая тьма поглотила Крит. Гремел гром, били молнии, с черного неба падали хлопья белого пепла — казалось, кошмару не будет конца. Но через несколько дней мгла стала рассеиваться, и у людей затеплилась надежда. Увы, они не знали, что в тот момент произошло на Санторине: середина острова провалилась, и в образовавшуюся бездну хлынуло море. Чудовищная волна, взметнувшаяся на 250 метров, покатилась в сторону Крита...
Что было потом, мне сложно было представить. Но гиды легко справлялись с финалом: «...цунами разрушило города, уничтожило флот, погубило людей. Пепел умертвил посевы и скот. Силы минойского государства были подорваны — этим воспользовались ахейцы и заняли Крит. Так погибла величайшая цивилизация...»