Пробило пять на старинной башне. Зазвучал мягко берущий за душу пассодобль. Торопливо перекрестился матадор. Первый бык выскакивает на солнце, тормозит, взметнув копытами песок, оглядывается и, наклонив голову, мчится на тореро...
Жан Ко
Перевел с французского М. Беленький.
Перед восходом солнца Нил укутан белесоватым полотном тумана. Лодка бесшумно вспарывала это полотно, и капли воды, срываясь с весел, неслышно исчезли в нем. Берега не было видно: казалось, огромные, цвета слоновьей кожи колонны растут прямо из этого плотного тумана.
«И стоит звезда, как и сорок веков назад, над городом Рамессидов», — вспомнилась вдруг фраза из одной старинной книги.
Сорок веков назад, там, на правом берегу Нила, встали первые залы Карнака — храма, посвященного всемогущему богу Амону. Столетиями расширяли, перестраивали жрецы этот храм — пристраивались все новые и новые залы, высекались статуи, ставились колонны. Спустя пять веков рядом с Карнаком поднялось другое святилище Амона — Луксор, и оба храма соединились великолепной аллеей сфинксов с бараньими головами. А вокруг этих святилищ вырос огромный город, сменивший за тысячелетия много названий и который Гомер назвал «Стовратные Фивы».
И в предутренние мгновения, когда невидимое еще солнце своими лучами трогало серые камни Луксора и Карнака, «открывались ворота большого храма и выносили ладью из великого храма. Клики радости были слышны на небе и на земле. Люди и боги толпились, радуясь тому, что свершилось. Толпа громогласно ликовала, воздавая хвалу славному богу Амону-Ра...»
Луксорский и Карнакский храмы были не только местом молений Амону-Ра, «царю всех богов», куда древнеегипетские правители свозили со всего Египта и покоренных земель серебро, золото, драгоценности, статуи, не просто величественные сооружения, прославляющие мощь фараонов, чьими повелениями они строились в течение веков... В глазах всех, кто торжественно и медленно, с песнопениями поднимался аллеей бесстрастных каменных сфинксов, застывших у Карнакского храма, через гигантские ворота, чья ширина была 130 метров, а высота — 44, охраняемые четырьмя изваяниями фараона-бога, — это был символ мироздания.
Издали колонны храмов кажутся отстраненными от всего живого — величественные и строгие. Но колонны Луксора вблизи — словно просека в густых и тихих зарослях папируса. Каменные стебли тянутся в небо и словно готовы с первыми лучами утреннего солнца распустить созревшие и сочные бутоны капителей. Сейчас над ними лишь светлеющее небо, а когда-то они касались синего, покрытого нежной глазурью свода, на котором неподвижно сверкали золотые звезды. И даже центральный зал Луксорского храма — темный и прохладный, построенный так, что ни один луч солнца не мог проникнуть в него, пространство, отгороженное от жизни мира толстыми стенами, — был создан как гимн жизни. Только очень немногие имели право входить в этот зал, где хранилась священная ладья — подобие той, на которой бог солнца Ра ежедневно совершает свое путешествие по небу. И если Ра будет милостив к людям, он ниспошлет на землю прохладу и умерит силу своих лучей, чтобы не иссохла земля и не исчезла вода в Ниле.