«У нас уже есть пусть небольшой, но ценный опыт практического использования глубинного тепла Земли,— писал в «Правде» секретарь Камчатского обкома КПСС П. Зиновьев.— Надежно действует первая электростанция, отапливаются жилые дома и производственные корпуса, парники и
теплицы
, снабжаются целебной водой бальнеологические учреждения. Все же это только крупица тех щедрот, которые предоставляет нам природа в виде горячих подземных вод. Опыт убеждает, что тут надо идти более смело и решительно. Недра Земли не скупясь оплатят усилия теплом и светом».
Юрий Пересунько, наш спец. корр.
Это история человека по имени Кефегу. Точно такая же могла произойти в древнем мире. Но Кефегу — наш современник, он живет в Эфиопии.
Весной 1974 года Кефегу было лет сорок. Жил он — как и все его предки с незапамятных времен — в провинции Воллега, в трех днях пути от городка Некемпт.
Возраст Кефегу можно определить лишь приблизительно. Во-первых, в этих местах мало кто умел считать больше чем до десяти. Во-вторых, коптский год состоит из тринадцати месяцев, в официальных же документах применяется год международный. Сопоставлять их сложно, а записи вести мог во всей округе единственный грамотей. Да и кому это было нужно? Жизнь состояла из трех периодов от рождения до времени, когда человек — лет в шесть — начинал работать на поле, трудоспособного периода и, наконец, ожидания смерти.
О том, что все предки Кефегу жили на том же месте, свидетельствует документ, написанный на пергаменте старым коптским письмом «гээз». Документ Кефегу унаследовал от отца и повесил на стене дома точно так же, как делали это и его предки. Грамота датируется 1512 годом. Она подтверждает, что некий крестьянин по имени Кефегу уплатил местному монастырю дань, вследствие чего и освобожден от обязательных повинностей.
С тех пор сменилось по крайней мере двадцать поколений. Люди рождались, жили и умирали. И это была вся история.
Провинция Воллега огромна и однообразна. В долинах скудно произрастает просо тефф. Из его зеленоватых семян готовят муку для лепешек. Хижины разбросаны, деревень ни в европейском, ни даже в африканском понимании нет. Поэтому ни Кефегу, ни его предки точного адреса не имели. Жизнь их текла под палящим жаром солнца на сухой, рыжей, растрескавшейся земле, которую дважды в год покрывали жалкие поросли теффа.
От городка Некемпт к месту обитания Кефегу еще три дня пути — через иссохшие русла рек, через заросли кустарника, в котором человек теряется, как в океане, по земле, усеянной кварцевыми и базальтовыми обломками, режущими босые подошвы. Дорог тут никогда не было, кроме одной — государственной, ведущей от Аддис-Абебы в Гимби.