Ночь. Пенсильвания-авеню. Темнота. Ни души. За высокой железной оградой — подсвеченный прожекторами Белый дом. Там, внутри ограды, как пишут всезнающие газеты, по всему ее периметру — полицейские и агенты специальной службы, несущие неусыпную вахту.
Странная мысль приходит в голову: хозяин этого белоколонного особняка — пленник в собственном доме. Человек, наделенный высшими полномочиями, руководитель страны, обладающей огромной военной силой, грозящей далеким и близким странам и народам, не может позволить себе самого элементарного — выйти на улицу своего города...
Бывает же так! Ошибка оборачивается приобретением, знак «минус», который мысленно ставишь себе за рассеянность, превращается в «плюс» неожиданных встреч и интересных наблюдений.
Я отправился в вашингтонскую гостиницу «Шератон парк» на ежегодную фотовыставку. Чего-то недоглядел, напутал. Оказалось, что выставка эта закрылась в прошедшее воскресенье. Но зато что творилось там сейчас!
В старомодном отеле, огромном, расползшемся на целый квартал по Коннектикут-авеню, кишели люди в темно-оливковых мундирах. Мелькают коротко стриженные затылки, проносятся бравые вестовые, топоча высокими шнурованными армейскими ботинками. Генералы, полковники, подполковники... Они подкатывали к подъезду отеля в «линкольнах» и «крайслерах», наезжали целыми автобусами, деловито шагали куда-то по красным коврам, тепло приветствовали встречавших их солидных джентльменов в штатском.
«Ежегодный съезд АА США», «АА США салютует вам!», «Посетите выставку АА США!» — объявляли развешанные по стенам плакаты. Стрелки-указатели звали куда-то вниз, приглашали на ступени эскалатора. 51 встал на движущуюся лестницу и, спустившись, оказался... перед жерлом здоровенного орудия. Пушка, была, по-видимому, настоящая — металлическая, выкрашенная в темно-зеленый цвет. Она высовывалась из башни танка-макета — фанерного, но весьма грозного на вид.
— Прекрасная убойная сила, — услышал я из-за плеча вкрадчивый голос. — Обратите внимание на программное устройство... Высокая точность... Радиус поражений... Максимум огневой мощи на каждый вложенный доллар.
Передо мной стоял молодой человек в хорошо отутюженном костюме со значком экскурсовода на груди. Он приветливо улыбался и был готов, видимо, продолжать гимн чудо-пушке.
Но дослушать вкрадчивого гида не удалось. Меня уже тащил за рукав пожилой дядя с лицом бывшего боксера. Он явно хотел, чтобы я ушел из-под прицела пушки и перебазировался туда, где народ толпился возле красочного панно, изображавшего битву вертолетов с танками. Надпись над панно гласила: «Атакуй, чтобы выжить!» Хрипловатым голосом бывший боксер принялся внушать мне, что если уж воевать, то, конечно же, сидя в вертолете, а вовсе не в кабине танка.