Джибеллина, Сицилия – 1879 год
В маленькой сицилийской деревне Джибеллина Мартини были stranieri, чужаками. Окрестности деревни напоминали пейзаж, изображенный на картине художника-садиста: пустынная, бесплодная земля, изнывающая под лучами нещадно палящего солнца. Вот в этом-то краю, где лучшие участки земли принадлежали gabelloti, богатым землевладельцам, и купили Мартини маленькую ферму, на которой надеялись прокормиться трудами праведными.
Однажды в дом Джузеппе Мартини явился soprintendente, управляющий одного из самых влиятельных в округе синьоров, и заявил:
– Земля у вас хуже некуда – сплошные камни. Выращивая здесь оливки да виноград, много не заработаешь.
– Обо мне не беспокойтесь, – ответил Мартини. – Я всю жизнь вкалываю на земле.
– А мы все-таки беспокоимся, – не отставал soprintendente. – Вот у дона Вито земля так земля. И он будет рад сдать ее вам в аренду.
– Да знаю я и про дона Вито, и про его землю, – фыркнул Джузеппе Мартини. – Если я подпишу с ним mezzadria на пользование его участком, он заберет у меня три четверти урожая да еще заставит выплачивать сто процентов годовых за взятые у него семена. Я только разорюсь, как те дураки, что согласились иметь с ним дело. Поблагодарите его и скажите, что я отказываюсь.
– Вы делаете большую ошибку, синьор. Место здесь небезопасное. Всякое может случиться…
– Вы мне угрожаете?
– Ну что вы, синьор. Я только хотел обратить ваше внимание…
– Убирайтесь с моей земли! – вскипел Джузеппе Мартини. Управляющий пристально посмотрел на него, потом покачал головой и процедил:
– Упрямец.
– Кто это был? – спросил Иво, маленький сынишка Джузеппе Мартини, когда непрошеный гость ушел.
– Это человек одного из местных богатеев.
– Мне он не нравится, – сказал мальчик.
– Мне он тоже не нравится, Иво, – задумчиво произнес его отец.
***
Следующей ночью у Джузеппе Мартини сгорел урожай и исчезло несколько коров.
И тогда он совершил вторую свою ошибку: обратился в guardia.
– Я требую защиты, – заявил Джузеппе.
– Для этого мы здесь и находимся, – безразлично глядя на него, сказал начальник полиции. – Какие у вас проблемы, синьор?
– Прошлой ночью люди дона Вито сожгли мой урожай и украли коров.
– Это серьезное обвинение. У вас есть доказательства?
– Его управляющий угрожал мне.
– Он что, сказал вам, что они собираются сжечь ваш урожай и угнать скот?
– Конечно, нет.
– Тогда что же он вам говорил?
– Он сказал, что мне следует бросить свою ферму и взять в аренду землю дона Вито.