Но самый аппетитный вариант судьбы представился ему уже дома, в холодной (отопление еще не включили) и замусоренной (он ленился убирать) холостяцкой квартире.
... Он, Грызунков - крупнейший финансист, кто-то вроде героя Майкла Дугласа в фильме "Уолл-стрит". Он сидит в своем просторном кабинете с видом на Манхеттен в кожаном кресле босса, положив ноги в кожаных итальянских ботинках стоимостью 600 баксов на стол мореного дуба. Входит секретарша, бывшая "Мисс Вселенная": "Мистер Грызункофф, к вам представители "Дженерал моторс" "Что им нужно?" "Они готовы продать вам контрольный пакет акций компании!" "Пусть подождут в приемной: я достаточно ждал, пока они созреют". Грызункоф спокоен и горд: его многомесячная финансовая операция, отличающаяся, как все его операции, дерзостью и блеском, наконец-то увенчалась успехом. Спустя полчаса входят бледные и печальные представители "Дженерал моторс". Им явно не хочется расставаться с компанией, а надо. Никто не в силах противостоять стальной хватке и гениальному расчету акулы капитала Грызункова. Пока документы просмотрел юрист, пока подписали, пока то да се - и рабочий день прошел. Грызунков поднимается на крышу небоскреба, где его ждет личный вертолет. Выходные он проведет в своем дворце на Карибах...
В этот миг дворец на Карибах так зримо предстал перед Грызунковым, что у него потекли слюнки; но тут вой сигнализации на чьей-то машине, поставленной прямо под окнами, вернул его к реальности. Дворца нет, офиса нет, контрольного пакета акций "Дженерал моторс" нет, и начальника жэка чудом удалось уговорить подождать. До Нового года Грызунков должен был вылезти вон из кожи и найти деньги, чтобы уплатить хотя бы треть долга.
На следующее утро осенняя слякоть неожиданно перешла в зимний гололед, а к полудню с неба посыпались снежинки, напомнившие, что Новый год придет через три недели. В детстве Грызунков любил этот праздник, потому что ждал чудес; теперь вера в чудеса исчезла, и рассчитывать на то, что ему простят задолженность, не приходилось. Нужно было срочно найти где-то деньги; но знакомые занимали вяло и понемногу. Неприятный процесс одалживания денег перемежался грустными размышлениями о несбывшейся судьбе. Чем больше думал Грызунков, тем больше убеждался, что отказ матери уехать в Америку сыграл в его судьбе роковую роль. Причина всех его несчастий в том, что он не оказался в нужное время в нужном месте. Это стало чем-то вроде идеи фикс, и, как всякая идея фикс, жизнь не облегчало.
Чем ярче были порожденные бурной фантазией картины возможного американского благополучия, тем тягостнее казались трудности и проблемы реальной жизни. Слишком силен был контраст между мечтой и действительностью, чтобы не нарушить душевное равновесие. Нереализованный вариант судьбы дразнил Грызункова, как яблочко на высокой ветке, и порой доводил до исступления; бывали дни, когда ему просто хотелось выть.