Холодная сталь помнит все и, глядя на нее, воспоминания переполняют сердце.
Спеша на север из далека,
Из теплых и чужих сторон,
Тебе, Казбек, о страж востока,
Принес я, странник, свой поклон.
М. Ю. Лермонтов
И опять горы. Эти могучие исполины, к которым спешил путник, для того что бы поклониться им. При виде этих гор странник наконец-то понимает, что он вернулся домой, что путь, тяжелый или не очень, пройден. И горы снисходительно принимают своего блудного сына, благословляя его.
Выхожу один я на дорогу;
Сквозь туман кремнистый путь блестит;
Ночь тиха. Пустыня внемлет богу,
И звезда с звездою говорит.
М. Ю. Лермонтов «Выхожу один я на дорогу…»
Ночь. Вокруг пустыня. Что это за пустыня: пески или просто так автор называет пустошь? Куда собрался идти человек? Почему именно ночью? Что его подняло в дорогу? Сверху на него смотрят звезды, вокруг тишина, а дорога убегает вперед, блестит и манит за собой.
Молча сижу под окошком темницы;
Синее небо отсюда мне видно:
В небе играют все вольные птицы;
Глядя на них, мне и больно, и стыдно.
М. Ю. Лермонтов «Пленный рыцарь»
Темница, на полу около каменной стены сидит узник. В темнице холодно и сыро, темно и неуютно. Окошко находится высоко, но маленький кусочек неба с парящими птицами все-таки виден. Несложно представить ощущения человека, сидящего в заточении.
Можно понять его чувства, когда он смотрит на птиц и мечтает вырваться из темницы. Достаточно просто представить себя на месте узника, проанализировать свои мысли в такой ситуации.
Волна, волна – все буквы влажны,
Да и слились в один размах.
Я произнес сейчас их дважды
И ощутил их на губах!
Я произнес их снова. Вскоре
Ко мне пришли издалека
Волненье рек, дыханье моря
И колокольчик ручейка.
Повсюду волны, волны, волны,
Великой влаги вечный путь.
Таков язык!
И трепет полный
Мою охватывает грудь!
А. Прокофьев «Волны»
Человек сидит на берегу. Что перед ним – море или река? Волны торопливо набегают на берег или медленно омывают его. А может, человек стоит у окна и мечтает оказаться на том самом берегу, подышать влажным воздухом, облизать соленые губы, опустить руки в воду.
Здесь вам могут опять помочь слух и обоняние. Почувствуйте эти волны, этот запах, этот вкус
Трущобный двор. Фигура на углу.
Мерещится, что это Достоевский.
И желтый свет в окне без занавески
Горит, но не рассеивает мглу.
Гранитным громом грянуло с небес!
В безлюдный двор ворвался ветер резкий,
И видел я, как вздрогнул Достоевский,
Как тяжело ссутулился, исчез…
Не может быть, чтоб это был не он!
Как без него представить эти тени,
И желтый свет, и грязные ступени,