Служил под началом отца еще в брежневскую эпоху толковый заместитель. Все думали, он пойдет в академию, прочили ему карьеру и успех, как вдруг он уволился и уехал в Подмосковье. Альбертино встретил его случайно на Даниловской рынке в пору, когда сам себя видел знаменитым тенором. К капитану в отставке Андронову он относился с уважением и с удовольствием затеял с ним разговор о смысле жизни.
— Что человеку надо? — вопрошал Андронов. — Без амбиций очень немного. Двести рублей в месяц. — Дело происходило в изначальные годы перестройки. — В год, стало быть, две тысячи четыреста. Мне сейчас почти сорок. Стало быть, еще сорок я проживу. Итого на жизнь и крышку гроба мне понадобятся худо-бедно сто — сто пятьдесят тысяч. Последняя сумма, если похулиганить и закатать оркестр на похороны. Когда я служил государству в доблестных органах правопорядка, меня могли подстрелить, подсидеть» выгнать, тем самым не дать мне желаемой суммы на проживание. Уяснив это, в неполные тридцать я отказался от амбиций, ушел из органов и стал выращивать помидоры на мамином огороде. Ум и молодость использовал на постройке круглогодичной теплицы. В год я имею тридцать — сорок тысяч, плюс-минус расходы, и двадцать тысяч откладываю в чулок на спокойную старость. Свой план-минимум я уже выполнил. Спрашивается, на хрена служить такому государству, которое соки из меня пьет по максимуму, а расплачивается по минимуму? У которого верхушка жиреет, а низ хиреет? И скажу я тебе, дорогой Альбертино, только хозяин своей жизни становится хозяином положения. Чего страшно боятся наши марксистские начальники? Победи моя точка зрения, пустобреху Горбачеву пришлось бы наниматься ко мне в подсобники. Так я его не возьму! Никого из Политбюро не возьму, никого из цека, захудалого райкома партии и комсомола. Не любят они трудиться, сбивают с толку трудовой люд. Вообще в говоруны идут проходимцы…
Лет через пять, когда из Альберта Васильевича ушла последняя дурь и завелись приличные деньжата, он сам пожелал разыскать Андронова. Как он там, как ему помогла выжить теория выживаемости независимо от государства? На Даниловском рынке — нету, на Ленинградском — одни чурки, сплошь извели российского производителя. Припомнил место жительства Андронова, не поленился съездить в Подмосковье.
Нашел. Только не в Подмосковье, а… за два переулка от своего офиса в Кривоколенном. Только не Андронова, а известную адвокатскую контору Возглавлял ее Андронов.
— Только Петра Ивановича сейчас нет. — предупредительно поставила его в известность секретарша. — И до конца месяца не будет. Звоните.