«Неплохо было б рыбки поотведать,
Да вот река-то слишком глубока».
Ты стал похож на старенького деда,
Который у плодового ствола
Бубнит: «Неплохо б яблочка отведать,
Когда б пониже яблонька была».
* * *
Бывают в жизни разные дела:
Две женщины сидели рядом. Ткали.
Причем она из них ткала руками.
А вот другая языком ткала.
Летело время. И кипело дело.
Пришла пора итоги подводить.
Одна из них ковер соткать успела.
Другая – только ниточку скрутить.
* * *
За старыми дворами и домами
Увидела я дерево в саду,
Избитое ветрами и дождями, —
Все корни на виду.
И памятью я потянулась к маме,
К ее рукам, приученным к труду,
Избитым и ветрами и дождями, —
Все жилки на виду.
* * *
Передо мною каравай лежал.
Я чувства озорного не скрывая,
Одним движеньем острого ножа
Отрезала кусок от каравая.
Мол, этот хлеб потом и склеить можно.
Я целый день крутилась у стола,
Все примерялась к хлебу осторожно,
Но склеить его так и не смогла.
* * *
Мне жалко тучу – ту, что проплыла
Над безраздельной ширью наших нив
И растворилась в небе, умерла,
Дождинку на поля не обронив.
И очень жалок человек такой,
Что, уходя из жизни навсегда,
Не оставляет в памяти людской
Ни имени, ни доброго следа.
* * *
Я – солнцем в твое сердце-камень
Прорвусь, пробьюсь, влечу, войду,
Лучи раскину… Как руками,
Туман от сердца отведу.
Прольюсь дождем. Весь мусор жалкий
Смету и влагу дам цветам.
Зеленой выстелюсь лужайкой
И навсегда останусь там.
* * *
Цветы, скажите мне, цветы,
Где вы, собой являя чудо,
Берете столько красоты?
И аромат такой откуда?
Пролившиеся здесь когда-то
За хлеб, за счастье, за мечту, —
Пот пахаря и кровь солдата
Такую дали красоту.
* * *
Нет, балка на подпорках лжи
Держаться долгий срок не может.
И если все честны, – то кто же
Ее поставит вновь, скажи?
И кровля, – коль под ней опорой
Фальшивый домысел и ложь, —
Вот-вот обрушится. Не скоро
Ты кровельщика вновь найдешь.
* * *
Не удивляйся, друг, что до сих пор
Жила я неприметная такая,
Жила я, никого не привлекая,
Как камушек среди высоких гор.
Ты должен знать, что в драгоценном камне
Без солнца ни игры, ни блеска нет.
Ты стал мне солнцем,
солнцем – на века мне! —
Вот я искрюсь и излучаю свет.
* * *
Я не могу тобою не гордиться:
Ты шла за плугом – скорбная вдова,
Все повторяя мужнины слова,
Что пахарь никогда не разорится.
Кормя нас хлебом, вызревшим за лето,
Даря нам труд, и ласку, и слова,
Ты отдала нам и присловье это,
В котором мудрость пахарей жива.
* * *
Я, помню, проходила здесь весной.
Как много было тропок и дорог.
Сейчас – под снегом – малый бугорок
И то стеной встает передо мной.
О, бездорожье среди гор и зим!
Но я шагаю, голову клоня, —