Результатом стало приведенное ниже интервью, впервые опубликованное в майском номере журнала за 1995 год.
Брюс Вагнер: Несмотря на великодушие, с которым вы в своих книгах делитесь с читателем самым сокровенным, самым глубинным знанием, несмотря на все то огромное уважение к читателю, которое сквозит в каждой строчке любой из ваших книг, сами вы являетесь «человеком-мифом»: до вас невозможно добраться, вы абсолютно недосягаемы для широкой публики.
Такое положение вещей сохранялось на протяжении не одного десятилетия. И вот теперь — совершенно беспрецедентное событие: вы со своими людьми публикуете видеозапись магических движений ТЕНСЁГРИТИ. Что это означает, какие причины могли побудить вас одним жестом сорвать занавес секретности, столь долго скрывавший вас и практику, которой вы пользуетесь?
Карлос Кастанеда: В течение долгого времени наш учитель дон Хуан Матус требовал от нас четверых — Тайши Абеляр, Флоринды Доннер-Грау, Кэрол Тиггс и меня — строгого следования той модели поведения, согласно которой была организована его собственная жизнь, — модели абсолютной недосягаемости и полной неуязвимости. Однако с тех пор многое изменилось, и необходимости шаг в шаг следовать за доном Хуаном больше нет. Мы свободны от каких бы то ни было обязательств и ограничений. В то же время решение опубликовать ТЕНСЁГРИТИ не есть результат нашей прихоти, но лишь шаг, предпринятый нами в соответствии с принципом текучести — той самой текучести, о которой говорил дон Хуан. Другими словами, в мире мага нет ничего постоянного, ничего устойчивого, ничего, что оставалось бы неизменным.
Впрочем, и в обычном мире обычных людей действуют те же законы, что и мире магов. Ничего устойчивого, ничего постоянного, ничего, что в каждое последующее мгновение не становилось бы другим. Мир текуч, пройдет секунда, — и он будет совсем иным, в нем изменится абсолютно все, и мы, если присмотримся хорошенько, не сможем узнать ни того, что нас окружает, ни себя самих.
Ведь в действительности Мир — ОДИН. А то, что люди изо всех сил цепляются за иллюзии, игнорируя объективность и усердно убеждая себя в обратном — всего лишь неуклюжие попытки отгородиться от фантастически захватывающей, но безжалостной реальности тем, чего на самом деле не существует. Пустые иллюзии, и ничего более...
Б. В.: А можно немного подробнее о том, что вы имеете в виду, говоря о «пустых иллюзиях?»
К. К.: Маги считают, что все поведение человека как общественного существа проистекает из стремления прикрыть свои истинные запросы и нужды пустыми щитами, чем-то, что в действительности не имеет ровным счетом никакого значения. Что-то вроде эффекта плацебо, знаете? Человеку дают обычную воду, говоря, что это — сильнодействующее снотворное, и его бессонницу как рукой снимает.