— Право, я не думаю, что это так уж важно. После войны уж сколько лет прошло. Мы с женой были тогда гораздо моложе.
— Во всяком случае то, о чем я хочу с вами поговорить, к тем временам не имеет никакого отношения. Для меня важно, чтобы пока все это осталось между нами, хотя вполне возможно, что впоследствии все это выйдет на свет божий.
— Говорите, в «Солнечном кряже» беда?
— Да. Не так давно умерла одна из наших пациенток. Некая миссис Муди. Не знаю, встречались ли вы когда-либо с нею и говорила ли вам о ней ваша тетушка.
— Миссис Муди? — Томми изумился. — Да нет, не думаю. Во всяком случае, насколько я помню — нет.
— И не такая уж старая по сравнению с другими пациентками. Ей только-только пошел восьмой десяток, и никакой серьезной болезни у нее не было. Просто у нее не оказалось близких родственников, и за ней некому было присматривать. Она принадлежит к категории женщин, которых я про себя называю квочками. Эти женщины с годами все больше становятся похожими на кур. Оки кудахчут, они все забывают, они сами себя ставят в трудные положения, они заводятся по пустякам и страшно переживают. Но они здоровы, умственно неуравновешенными их назвать нельзя.
— Они всего лишь кудахчут, — предположил Томми.
— Совершенно верно. Миссис Муди кудахтала. Нянечкам она доставляла массу хлопот, хоть они и любили ее. Она обыкновенно забывала, когда она ела, поднимала шум из-за того, что, мол, ее не накормили обедом, тогда как на самом деле она только что отменно пообедала.
— А-а, — протянул Томми, до которого наконец-то дошло, — миссис Какао?
— Простите?
— Виноват, — ответил Томми, — это мы так с женой ее называли. Однажды мы проходили по коридору, а она вопила, звала нянечку Джейн и заявляла, что ей не подали какао. Весьма приятная с виду малахольная старушка. При этом эпизоде мы оба рассмеялись, и у нас вошло в привычку величать ее миссис Какао. Значит, она умерла.
— Когда наступила смерть, я особенно не удивился, — продолжал доктор Марри. — Невозможно с какой-либо степенью точности предсказать, когда умрет та или иная престарелая женщина. Женщины с серьезно пошатнувшимся здоровьем, которые, казалось бы, не протянут и год после очередного осмотра, порой живут еще добрых десять лет. Их воля к жизни оказывается гораздо сильнее простого физического недомогания. А другие, обладающие, казалось бы, исключительно хорошим здоровьем и способные дожить до глубокой старости, подхватывают вдруг бронхит или грипп и, не в состоянии набраться жизненных сил, умирают с удивительной легкостью. Так что, повторяю, как врач, работающий в доме для престарелых, я не удивляюсь, когда вдруг наступает довольно неожиданная смерть. Другое дело миссис Муди. Она умерла во сне без каких-либо признаков болезни, и я просто не мог не почувствовать, что ее смерть действительно преждевременна и неожиданна. Позволю себе употребить одну фразу, которая постоянно занимала меня в трагедии Шекспира «Макбет». Я всегда гадал, что же имел в виду Макбет, когда сказал о своей жене: «Не догадалась умереть попозже»