Однажды к этой стене прислонилась парочка. Кольку ткнуло в сердце - он сразу почему-то узнал Глашку, хотя те, за стеной, долго сперва молчали. Потом он лежал и слушал их бессмысленный шепот и хихиканье. Он проклял в эту ночь свои костыли. Он плакал, уткнувшись в подушку. Он не мог больше так жить!
Когда совсем рассвело, он пошел к фельдшеру на дом. Он знал его - не один раз охотились и рыбачили вместе.
- Ты чего ни свет ни заря поднялся? - спросил фельдшер.
Колька сел на крыльцо, потыкал концом костыля в землю...
- Капсюлей нету лишних? У меня все кончились.
- Капсюлей? Надо посмотреть. - Фельдшер ушел в дом и через минуту вынес горстку капсюлей. - На.
Колька ссыпал капсюли в карман, закурил... Как-то странно внимательно, с кривой усмешкой посмотрел на фельдшера. Поднялся.
- Спасибо за капсюли.
- На здоровье. Сам бы поохотничал сейчас... - вздохнул фельдшер и почесал лысину. - Но... но отпуск только в августе.
Колька вышел за ворота, остановился. Долго стоял, глядя вдоль улицы.
Повернулся и пошел обратно.
- На капсюли-то, - сказал он фельдшеру. - У меня своих хоть отбавляй.
Фельдшер сделал брови "домиком":
- Что-то непонятно.
Колька нахмурился.
- Посмотри ногу... хочу протез попробовать. Надоело так.
- А-а. - Фельдшер глянул Кольке в глаза... и сам смутился. - Давай ее сюда.
Вместе долго рассматривали ногу
- Здесь чувствуешь?
- Чувствую.
- А здесь?
- Ну-ка еще... Чувствую.
- Пошевели. Еще. А теперь - вбок. Подвигай, подвигай. Так. - Фельдшер выпрямился. - Вообще-то... я тебе так скажу: попробуй. Я затрудняюсь сейчас точно сказать, но попробовать можно. Ее придется отнять вот по этих пор. Понимаешь?
- Понимаю,
- Попробуй. Сразу, может, конечно, не получится. Придется поработать. Понимаешь?
Колька пришел домой и стал собираться в дорогу - в город, в больницу. Матери не сказал, зачем едет, а отца вызвал на улицу и объяснил:
- Поеду ногу отрублю.
- То есть как? - Андрей вытаращил глаза.
- Протез хочу попробовать.
Через неделю Кольке отпилили ногу. Осталась култышка в двадцать семь сантиметров.
Когда рана малость поджила, он начал шевелить култышкой под одеялом тренировал.
Приехал отец попроведать. Долго сидел около койки... Не смотрел на обрубок: какая-никакая, все-таки была нога. Теперь вовсе никакой.
Потом Колька, не заезжая домой, отправился в Н-ск.
Домой явился через полмесяца... С какой-то длинной штукой в мешке.
Мать так и ахнула, увидев Кальку "без ноги". Колька засмеялся...
Развязал мешок и брякнул на пол сверкающий лаком протез.
- Вот... нога. Ноженция.