Метро пахнет грязью, горячим металлом и спешкой. Все, кроме меня, уверенно куда-то стремятся, все до одного опаздывают. Я теряюсь в толпе, меня прибивает к кафельной стене.
— Вы в порядке? — спрашивает мужчина, не замедляя хода.
Я молчу, и он уходит, слизанный с грязного пола жадной толпой.
Нет, я не в порядке. Я очень далеко от порядка, в полном разладе со своей судьбой. В диковинном месте под названием «тупик».
Случившееся выдернуло из меня стержень, и я бесхребетно покачиваюсь на краю толпы. Мною управляет горькая, разрушительная обида. Вскоре я приду в себя, а пока что я ранена, сбита с ног, и эта слабость меня угнетает. Я расплескала всю свою уверенность под насмешливым взглядом Лоренса, а теперь застряла в душном переходе в надежде на озарение.
— Вот, смотри: нам сначала по Центральной линии, а потом по синенькой Пикадилли. Десять остановок, посчитай! — Усталый мужчина приподнимает хнычущего сына, чтобы тот ткнул пальцем в кружочки на схеме метро.
Знак судьбы? Почему бы и нет.
Наугад выбираю направление, отсчитываю станции и выхожу из поезда. Толпа выплевывает меня на перрон вместе с облаком человеческого тепла. Приехали.
Надеюсь, у судьбы намечен план, потому что я не вижу перед собой ничего примечательного: серые квадратики обшарпанных домов и бар с громким именем: «Королевский лось». Не знаю, какому королю принадлежит этот «лось», но я бы не гордилась таким приобретением.
Вхожу в бар, и все головы поворачиваются ко мне. Все — это громко сказано. В баре шестеро стариков, похожих друг на друга, с красными носами и водянистыми взглядами.
— Ты потерялась? — бармен не сводит глаз с футбола на экране, но, судя по всему, обращается ко мне.
— Нет. Можно чаю?
Старики возобновляют беседу, временно допуская меня в свое общество.
— У тебя акцент, — замечает бармен.
— У тебя футбол. — Алена Серова вежливая и приветливая, а я хочу быть грубой, чтобы ко мне не приставали. Я хочу чужой жизни или хотя бы анонимности.
Оставляю деньги на прилавке и забиваюсь в дальний угол рядом с игровыми автоматами.
— Ты забыла молоко, — бармен идет следом и ставит на стол маленький кувшинчик. Как трогательно! Знаменитый английский чай с молоком, куда ж я без молока. У нас с Грандом есть нечто общее: мы оба любим молоко.
— Спасибо.
— У тебя все в порядке?
Зачем спрашивает, если ему все равно? Не стесняясь, разглядываю бармена. Волосы песочного цвета, голубые глаза, спортивная фигура, загар. Будто только что с пляжа после серфинга, случайно забрел в этот бар с потертыми коврами и головой лося на стене.