Раздвижная стеклянная дверь щелкает в замке и тихо открывается, после чего я захожу внутрь.
Запах Калли сразу же ударяет в ноздри и чуть не опускает меня на колени. Как я жил без него столько лет?
Ботинки шаркают о засыпанный полом песок. Я шмыгаю его мыском; на нем прорисовываются наполовину видные следы ступней.
Калли. Моя сирена. Не может держаться далеко от океана.
В комнате слышны тяжелые шаги, когда я прохожу через гостиную. Затем поднимаю пустую бутылку вина и читаю марку. Эрмитаж. Я едва не свищу. Дорогое удовольствие.
Я достаточно слышал о Калли, чтобы знать, что она пьет не только вино. Виски — другое ее предпочтение алкоголя, и, если информация верна, — а она почти всегда верна — Калли наслаждается выпивкой намного чаще нормы.
Я кладу бутылку обратно и иду на кухню, проводя пальцами по кафельной потрескавшейся столешнице. Мой взгляд поднимается от стертых деревянных полов до блеклых шкафов. Калли потратила прилично денежек на покупку дома в Малибу и до сих пор, судя по тому, как он выглядит, даже ничего в нем не изменила.
Я подхожу к пробковой доске рядом с холодильником, на которой прикреплены несколько записок. Большинство с номерами, а одна со смеющимся нарисованным членом и подписью «Темпер» в уголке.
Уходя с кухни, я направляюсь в коридор. На стенах нет тех обычных фото, что есть у большинства людей. Ни одного семейного портрета — неудивительно, — но нет даже фото с друзьями.
Почему?
Но больше всего с тревогой я отмечаю то, что безделушки, которые мы собирали по всему миру и которые давно занимали всю ее комнату в общежитии, отсутствуют.
А теперь вопрос: их нет, потому что Калли все еще злится на меня или потому что ей все равно?
Хоть бы не равнодушие. Я могу ужиться с чем угодно, но не с ним.
Единственное, что висит на стенах, это некоторые акварели кораллов и резная деревянная рыба; вседоступное дерьмо, которое можно купить в любом магазине.
Я прохожу в ее гостевую ванную, затем в другую комнату, которая выглядит либо как гостевая, либо как обычное место для хранения вещей. Заплатив тьме немного волшебством, я жду, позволяя им сплетничать о доме и его собственнике.
…пьет в тяжкое время…
…отчаянные вечеринки…
…говорит во сне о потерянной любви…
…несколько мужчин оставались на ночь…
Обжигающая волна ревности омывает меня от последних слов. И вот я, мужчина, который известен своими навыками в постели среди женщин в Потустороннем мире, теперь разорвался надвое от того, что со стороны столкнулся с подобной ситуацией.
Больше ни одна мужская особь, кроме меня, не согреет ее постель.