- Петр Петрович, вы обещали взять меня в кружок, когда я подрасту, выпалил Димка. - Вот я и пришел... Я ракету хочу сделать.
- Значит, ты уже подрос? - улыбнулся Петр Петрович.
- Подрос.
- Ну, ладно. Показывай дневник. Посмотрим, как у тебя с учебой. Димка раскрыл портфель и с замирающим сердцем вытащил видавший виды дневник. Петр Петрович мельком перелистал страницы и остановился на последней.
- М-мда... - вздохнул он. - Понимаешь, какое дело... "Троечка" у тебя по математике!.. А с "тройками" мы не принимаем.
- Так это же случайная "тройка"! - отчаянно простонал Димка. - Я ее в два счета исправлю...
- Вот и хорошо, что случайная, - возвращая дневник, невозмутимо сказал Петр Петрович. - Как исправишь, так и приходи. У нас только так. - Он проводил Димку до порога и затворил за ним дверь. Клацнул замок, и Димка очутился в коридоре.
"Проклятая "тройка"! - думал он. - Все из-за нее! И ошибкато в примере, может, потому, что я о ракете думал... Ну и пусть! Пусть не берут... Из-за какой-то там несчастной "тройки"... Подумаешь! Обойдусь и без них. Сам ракету сделаю. Такую, что они все потом завидовать будут!"
По школьному коридору Димка уныло побрел к выходу.
День был по-весеннему яркий. В палисаднике отощавшие за зиму воробьи нахально вертелись между важными, медлительными голубями. В воздухе пахло тополевыми почками, небо было особенно синее и высокое. На просохшем тротуаре возле школы знакомые девчонки играли в "классики".
В другой раз Димка, возможно, и не прошел бы спокойно мимо "классиков" и прыгающих по ним девчонок, но сегодня, погруженный в свои раздумья, не замечая ни нахальных воробьев, ни брошенных на тротуар портфелей, он брел домой, вспоминая, как полгода назад вдруг увлекся электротехникой. Купил батарейку от карманного фонарика, лампочку, микромоторчик и стал строить электростанцию на папином рабочем столе. Папа увлеченно принялся объяснять Димке, как устроена батарейка, как электрический ток бежит по проводам, и как работает электромотор, и что такое электростанция.
Уроки в тот вечер Димка сделал впопыхах, и папа сказал, что больше не станет потакать ему в праздных затеях и уж если ему, Димке, так хочется сделать электростанцию, то пусть он сначала сделает уроки, а потом в свободное время читает популярные книжки. Вон их сколько на полке пылится. И все они здесь для его, Димкиного, самообразования. И вообще, добавил папа, с такой головой на плечах Димка мог быть круглым отличником, если бы не занимался черт знает чем!
И это - сущая правда. Школьные предметы даются Димке легко, даже слишком легко, но он постоянно отвлекается чем-нибудь посторонним.