Когда Вильгельм подошёл к окошку кассы, он сказал:
— Два билета, пожалуйста.
Существо женского вида, сидевшее за окошком, было замужем, и муж часто ей изменял. Она знала об этом и постоянно находилась в таком состоянии, что могла бы взорвать земной шар. Психологи сказали бы, что у неё есть склонность к агрессии, и работать с людьми ей должно быть запрещено. Однако, к сожалению, она здесь работала.
Когда Вильгельм к ней обратился, она вначале никак не отреагировала, так что он был вынужден повторить свою просьбу громче, думая, что кассирша его не слышала.
— Два билета, пожалуйста.
В этот раз женщина его услышала.
— Каких?
— Два хороших.
— Каких хороших?
Вид Вильгельма на какое-то время стал беспомощным. В этой стране ему многое было ещё неизвестно.
— Хороших, — повторил он, пожимая плечами.
— Каких хороших?.. Первые места? Партер? Ложа?
Вильгельм медлил. Его неуверенность возрастала. Нервничая, он произнёс:
— Вы не могли бы угадать?[1]
Этого для кассирши было достаточно.
— Это что, шутка? — начала она ругаться. — Я должна угадать ваше желание? И как долго я должна этим заниматься? Спросите у ребят, что стоят сзади.
Вильгельм не добавил маленькое слово «мне», которое изменило бы смысл предложения. Тогда правильно звучало бы: «Вы не могли бы мне посоветовать?»[2]
Это большая разница, создавшая проблему между Вильгельмом и кассиршей.
— Может он не в своём уме? — пробубнил один из стоявших в хвосте очереди.
Второй добавил:
— Я полагаю, что он просто спятил.
Огонь в масло подлил третий, который язвительно спросил:
— Наверное иностранец?
Было понятно, что скандал затеяла кассирша. Она быстро сообразила, что дело может плохо кончиться.
— Будьте добры, — сказала она Вильгельму, — пропустите других вперёд, а сами подумайте, какие билеты вам нужны. Времени достаточно. До начала сеанса ещё двадцать минут.
Вильгельм спокойно посмотрел на неё и произнес:
— Хорошо.
Марианна разглядывала фотографии привлекательных киноартистов развешаных кругом. На происходившее у кассы она не обращала внимания. Но когда Вильгельм к ней вернулся и рассказал о случившемся, она возмутилась и сказала:
— Пойдёмте отсюда. Мы можем зайти ещё куда-нибудь.
— Почему? — спокойно спросил Вильгельм.
— Чтобы она научилась быть вежливой с клиентами, — ответила Марианна.
«Хоть это ничего не даст, — подумала она, — но надо как-то реагировать».
Вильгельм последовал за Марианной, направившейся к выходу. На полпути он остановился, как вкопанный. Один парень из очереди, мимо которой они проходили, ясно и отчётливо произнёс:
— Иностранная подстилка!