– Это и есть Говардс-Энд? – Лицо Джо приняло то же выражение, что и день назад, когда за ужином он спросил, из чего суп, а Ребекка мгновенно выпалила: «Из слизневых грибов на жиру опарышей». Сестра Джо обладала весьма своеобразным чувством юмора.
– Тебе не нравится? – спросил папа Джо с водительского сиденья, ведя машину по узкой, окаймлённой высокими деревьями дороге. – Тут ведь так спокойно, и машин почти нет. Идеально, чтобы играть на улице.
– Идеально, чтобы помереть, – пробурчал Джо, осматриваясь вокруг. Улица действительно была тихой, чтобы не сказать вымершей! Но что можно ожидать от тупиковой улочки под названием Говардс-Энд, проходящей по соседству с кладбищем? Ведь улица была даже не заасфальтирована, а вымощена неровным булыжником, на котором машина Букмэнов подпрыгивала, как старые, запряжённые лошадьми дрожки. И наверняка с тех самых дней, когда все ездили на дрожках, а машины встречались исключительно редко, её ни разу не ремонтировали. Узкий тротуар во многих местах пробили корни больших дубов, выстроившихся молчаливыми стражами по обочинам. Их мощные кроны свешивались над проезжей частью, а сучковатые ветви сцепились, словно удерживая друг друга. По правой стороне стояли немногочисленные дома, казавшиеся старыми и заброшенными. Улицу слева от кладбища отделяла сильно повреждённая кирпичная стена в человеческий рост. Кто-то, вероятно, назвал бы Говардс-Энд идиллическим или даже романтичным уголком, но Джо его новое место жительства казалось просто мрачным и устрашающим.
– По-моему, здесь прекрасно, – со штурманского сиденья провозгласила мама, одарив мужа улыбкой.
– Ясное дело, – пробормотал Джо. – Смерть как прекрасно.
– Хватит, Джонатан, – строго сказал отец. – Вы ещё и дом не видели, а уже брюзжите!
– Я не брюзжу! – возразила Ребекка.
– Значит, ты тоже находишь это место романтичным? – спросила мама.
– Ну конечно, – отозвалась Ребекка. – Таким же романтичным, как покойники, которые лежат себе там, за стеной, и разлагаются в своих гробах.
Тут уж и Джо не смог сдержать широкой улыбки.
Дом под номером восемнадцать идеально вписывался в общую картину улицы. Усики плюща вились по тёмному фасаду до второго этажа, а с островерхой крыши вздымалась в небо кирпичная дымовая труба. От земли до самой крыши шёл полукруглый выступ, вероятно, скрывая в себе дымоход камина. Узкие и высокие окна с перекрестьями рам напомнили Джо один фильм о прошлом столетии, который он однажды видел по телевизору. Там был дом с точно такими же окнами, откуда, находя свою смерть, люди выбрасывались пачками.