Было четыре часа пополудни.
Такси, в котором ехал Пол Прай, остановилось как раз у входа в магазин. С величественным видом Пол вышел из машины. Задержавшись на тротуаре, он полюбовался сверкающими над головой буквами, потом огляделся по сторонам. Под мышкой молодой человек держал какой-то сверток. Судя по всему, это и был приобретенный накануне металлический сейф. Заплатив водителю, Пол Прай кивком отпустил его и неторопливо вошел в магазин.
Как только Пол скрылся из виду, из толпы перед витриной вынырнул неприметный субъект. Судя по всему, он немало выпил, но все же соображал, что нужно стараться идти как можно тверже. Тем не менее его кидало из стороны в сторону, и, стараясь сохранять равновесие, он беспорядочно размахивал руками. Человек сначала прильнул к сиявшей огнями витрине, потом, с трудом оторвавшись от нее, ввалился в магазин. Тошнутик Уайкер, убийца из Чикаго, вышел на охоту.
Навстречу Полу Праю устремился продавец, но был остановлен величественным взмахом руки. Пол Прай ясно дал всем понять, что его дело требует присутствия самого хозяина, знаменитого Феннимана. Клерк засуетился и вдруг заметил нового посетителя — Уайкера. Подскочив к нему, молодой человек брезгливо поморщился: в лицо ему пахнуло перегаром, а остекленевшие глаза вошедшего, похоже, никак не могли смотреть в одну точку.
— Жениться собрался — чуешь, приятель? — провозгласил Тошнутик Уайкер. Было заметно, что каждое слово ему приходилось буквально выдавливать из себя. — Подбери мне колечко, парень! Только гляди — такое, чтоб впору только самой королеве!
Его рука, скользнув во внутренний карман, извлекла оттуда мятый комок, который при ближайшем рассмотрении оказался скрученными купюрами. Казалось, вначале их долго жевали, а потом уж затолкали в карман, где и таскали Бог знает сколько времени. Отогнувшийся уголок одной из купюр приоткрыл цифру с тремя нулями. Неопрятный комок с глухим стуком шлепнулся на полированную тарелочку перед кассиром.
— Плевать, сколько это будет стоить, — пробуль-кал Тошнутик Уайкер.
Пока продавцы изумленно таращились на странного посетителя, а тот изо всех сил старался оторваться от стены и принять более или менее вертикальное положение, Пол Прай спокойно стоял в сторонке. Веко-ре он заметил, как к нему суетливой походкой, шаркая ногами, двигался, казалось бы, неприметный человек.
На вид Фенниману было не больше пятидесяти. Огромная голова хозяина магазина, казалось, чудом держалась на цыплячьей тонкой шее. При движении она моталась из стороны в сторону, вызывая опасения, что шея не выдержит ее веса и словно сухая ветка с громким треском сломается. Было что-то нездоровое, неестественное в этой шее, похожей на стебель огромного подсолнуха.