До этого пять долгих лет Агата училась через силу. Вернее, учиться-то она всегда любила, но вот ходить в эту школу заставляла себя просто из последних сил. Из хорошей школы, в которую она попала после сада и где проучилась первые три года, она была вынуждена уйти: они переехали в новый район. Пришлось привыкать к такому, что Агате казалось совершенно диким. В этой школе было принято ненавидеть одноклассников, называть друг друга исключительно по фамилиям или злым прозвищам и дружно трепать нервы учителям. Из тридцати человек в их классе хорошо учились только четверо. И этим четверым ежедневно приходилось проявить немалое мужество, чтобы отстоять своё право жить, как хочется им самим, а не следовать за большинством.
Из всех четверых Агате было тяжелее других, потому что после уроков она сразу же убегала домой — ей каждый день нужно было торопиться на занятия в школу искусств — и не успевала участвовать ни в каких классных делах или гулять с теми, кто мог бы стать её друзьями. Но постепенно отношения если не наладились, то вышли на тот уровень, когда даже самые отъявленные хулиганы поняли, что трогать тихую и спокойную внешне Агату не стоит. Для этого ей пришлось один раз уничтожить сочинение своего соседа по парте.
Один из заводил их класса Сёмка Палий тогда долго цеплялся к ней, а когда она не выдержала и порвала двойной лист с работой, зло прошипел что-то, вскочил и замахнулся на неё кулаком. Агату словно подбросило пружиной. Она резко отодвинула стул, сама шагнула навстречу обидчику и в упор уставилась на него, сдерживая всё то отчаянье, что накопилось в ней за долгие месяцы в этой школе. Белый от бешенства мальчишка в ответ посмотрел на неё с ненавистью — весь класс замер в предвкушении зрелища — и вдруг опустил руку. В это время в кабинет вошла учительница русского и потребовала сдать сочинения. Вдохновенный двоечник Сёмка Палий вдруг сжался, лицо его из злого сделалось независимо-несчастным.
— Палий, а тебе что, отдельное приглашение нужно? — поинтересовалась Светлана Александровна, увидев, что он замешкался и не несёт к её столу сочинение.
— У меня его нет, — глухо буркнул тот.
— Ты что, не знаешь, какая у тебя ситуация? Тебе же «пара» в четверти светит.
— Знаю…
И тут Агата, которая уже сдала свою работу и села на место, не выдержала и вскочила:
— Светлана Александровна! У Сёмы было сочинение. Он написал. Это я виновата. Я его порвала.
Светлана Александровна, одна из тех немногих учителей, кого если не любили, то хотя бы уважали в этой школе, изумлённо посмотрела на свою лучшую ученицу: