Шторы плотно занавешены, поэтому мне приходится подойти к окну и открыть хотя бы половину ткани – мой взгляд падает на бледно-розовые почти серое небо и сонный город. Выглядит он таким безобидным и невинным, что мне становится тошно. Я делаю несколько глотков, а остальное выливаю на свою голову, чувствуя, как прохладные капли падают на пол, стекая по моим волосам и обнажённым плечам.
Я безразлично отрываю взгляд от окна и расслабляю пальцы, позволяя полупустой банке упасть на пол и разлить всё своё оставшееся содержимое. Суставы приятно покалывают после недавнего сна, и я потягиваюсь, убирая назад мокрые волосы.
Я спал чуть больше двух часов. Это тоже вошло у меня в привычку.
Голова раскалывается из-за того, что я мало сплю, хочется курить и выпить крепкого алкоголя, чтобы почувствовать обжигающую жидкость внутри себя. Однако вместо этого я плетусь в ванную, лениво стягиваю боксеры, бросая их на пол, и медленно залезаю в кабинку, одним движением руки включая душ.
Суставы ломит – я опускаю голову и потираю шею рукой, прикрывая глаза. Шум воды успокаивает и отводит от лишних мыслей. Я люблю воду. Жить без неё не могу. Это как зависимость, словно я наркоман, желающий получить очередную дозу своего героина.
Все мои движения на автомате: руки, ноги, тело. Всё это поломанное и резкое, словно неумелый кукловод пытается управлять своей марионеткой, сам не понимая, что вообще от неё хочет.
Голова пустая. Мыслей нет. Утро. Почти пять.
Я подсушиваю волосы и небрежно обматываю полотенце вокруг бёдер, выходя обратно в комнату. Здесь темно, и лишь блеклые лучи рассвета проникают сквозь наполовину занавешенное окно.
Шлёпая босыми ногами по паркету, я добираюсь до тумбочки и хватаю пальцами телефон – на экране мигает одно непрочитанное сообщение. В тишине экран вибрирует, когда я нажимаю на него, и это словно возвращает меня в реальность.
Вот он я, стою возле кровати и читаю СМС.
«Приедешь пораньше? Для тебя есть задание от Босса».
Я вздыхаю и бросаю сотовый на кровать, нагибаюсь, чтобы достать из тумбочки пачку сигарет и зажигалку. Полотенце немного сползает, но не падает. Так и не ответив на сообщение, я подхожу к окну – зажигалка щёлкает, и едкий запах сигарет разлетается по пространству.
Я облокачиваюсь предплечьем о плотное стекло большого окна и затягиваюсь, смотря на просыпающийся город. Город, который внушает надежды и так же легко рушит их. В блеклом свете рассвета ещё не видны гнилые стороны этого места. Именно в эти моменты я люблю наблюдать за современными зданиями будущего, которые построены на разрушенных мечтах. И где-то среди грязи кварталов покоятся и мои давно забытые желания, которые даже я теперь не смогу вспомнить.