– Это прямо беллетристика какая-то! – поморщился Писатель, тонко чувствующий безвкусицу в литературных и жизненных сюжетах (потому отчасти, что в своих коммерческих произведениях строго соблюдал законы безвкусицы). – Не хватает финала: он выигрывает, едет лично доставить свой билет и получить деньги, в поезде у него крадут бумажник, в котором ничего, кроме билета, и нет.
– Или, – подхватил Парфен, желая показать, что и его ум способен на творческую фантазию, – получает выигрыш, решает поменять на доллары и его обманывают жулики, оставив без копейки.
– Или, – соревновался Писатель, не желая уступить, – он умирает тут же, у экрана телевизора, как только узнает, что выиграл.
– Да ну вас, – обиделся Змей. – Я вам про живого человека рассказал, а вы начинаете про беллетристику какую-то. Я могу и один к нему сходить, вот в этом доме он живет, – указал Змей на старый облупленный дом, первый этаж оштукатуренный, второй – деревянный.
– Иди, – сказал Парфен, отдавая ему деньги.
И Змей ушел.
– Вот сейчас он поднимается, – сказал Писатель.
– Юрьев открывает дверь, – сказал Парфен.
– Змей говорит ему, что хочет дать ему три тысячи долларов, – сказал Писатель.
– Юрьев ничего не понимает.
– Змей объясняет, как умеет.
– Юрьев начинает понимать. Он в первую секунду радуется: удача пришла.
– Но тут же до него доходит смысл: нет, это не удача, а суррогат удачи!
– И он страшно кричит на Змея. Ему не надо подачек, он играет с судьбой в честную игру!
– Пошел прочь, кричит он и норовит столкнуть Змея с лестницы.
– Тот спускается, на ходу придавая лицу спокойное выражение.
– Нет, выражение легкой досады. И говорит: его нет дома.
И как только Парфен с Писателем закончили этот свой ернический диалог, из-за угла дома показался Змей с выраженьем легкой досады на лице.
– Его нет дома, – сказал он.
– Какая жалость! – воскликнул Парфен. – Может, сходим на работу, в филармонию?
– Не надо. Там эта… Соседка там… Сказала, что он в больнице.
– Тем более! В больницу к нему пойдем!
– Ты дослушай! – рассердился Змей. – Он в больнице, да. А в больнице отделения разные, так или нет? Морг в том числе. Он в морге, в общем.
– Тогда… – начал было Парфен, но Змей с такой обидой посмотрел на него, что он умолк.
– Ладно, – сказал Писатель. – Ходим, ходим, а время обедать. Давайте купим пожрать чего-нибудь и пойдем, Змей, к тебе. Закусим, выпьем слегка.
Так они и сделали. То есть купили по дороге колбасы, сыра, хлеба, бутылочку водки – и вот они дома у Змея, в уютной его комнатушке.
Змей полез под кровать. Шарил. Вылез. Осмотрелся.