Ну что ж, давайте подумаем.
2
Любила ли Миледи Атоса? Что, если после того, как она пришла в себя, она не бросилась на мужа, с намерением убить, а пала на колени и взмолилась о пощаде, глядя испуганными глазами на то, как ее любимый муж превращается в палача?
А как вы думаете, можно ли сказать о том, что женщина любит мужчину, если она ему непрерывно лжет? Любовь, как мне всегда казалось, предполагает искренность и доверие.
Лжет? А что, Миледи когда-то лгала Атосу?
Когда-то? Миледи лгала ПОСТОЯННО.
3
Давайте сразу закроем вопрос: спал ли Атос с женой? Вопрос, на первый взгляд, странный, однако, если подумать – вполне логичный.
Миледи, как мы знаем, девственницей не была, еще до Атоса у нее был любовник – священник, которого она потом выдавала за брата. Получается, что в первую брачную ночь графа ждал неприятный сюрприз? Но Атос молчит, он ни словом ни разу не упомянул о том, что жена ему досталась, так сказать, не девственной. При том, что он с ней спал: вспомним кольцо с сапфиром, которое Миледи подарила д'Артаньяну за ночь любви. Атос опознает его и говорит, что когда-то он сам подарил его за ночь любви некой женщине, как мы понимаем, Миледи.
Итак, почему же граф не заметил очевидного?
Возможно, миледи честно его предупредила о своей опытности? Мол, молодая была, глупая, я любила, а он… Может, и так, но тогда, во-первых, Атос уже не считал бы ее ангелом, не говорил бы о ее наивности, во-вторых, не был бы так шокирован, обнаружив клеймо, в смысле, уже был бы подготовлен морально.
Ну, или есть такой вариант: Миледи ничего не сказала, а в первую брачную ночь просто сымитировала потерю невинности. Арсенал приемов для подобной имитации у женщин богат и существует тысячелетия.
Правда, в независимости от того, как там обстояло дело – полагал ли Атос жену невинной или нет – ничего о ее любви к нему это обстоятельство не говорит. Может, любила, поэтому не захотела разочаровывать. Может быть.
Однако червячок сомнений закрадывается…
4
Перейдем к прямой лжи. Сколько лет было Миледи в момент свадьбы?
Глупый и странный вопрос: шестнадцать, разумеется. И Атос сказал это д'Артаньяну: "…некий граф… влюбился, когда ему было двадцать пять лет, в шестнадцатилетнюю девушку, прелестную, как сама любовь…". Да и песню все помнят: "Невесте графа де ла Фер всего шестнадцать лет…".
Но давайте мы все-таки подумаем и проведем некоторые расчеты.
Графу на момент свадьбы – двадцать пять. Атосу на момент событий романа – тридцать.
Часть 1 глава 6 "Его величество король Людовик XIII": "Хотя Атосу было не более тридцати лет…"