Пропущенные сквозь сито Комиссии, они при первой же возможности катили по Свету, беспрестанно жалуясь читателям на невыносимую тоску, которая охватывает их в первые же минуты после пересечения государственной границы социалистической родины.
Сегодня во флигеле располагалось небольшое уютное кафе, названное "Толедо" на испанский вкус. За оградой из искусственных цветов виднелись сервированные столики. Посетителей внутри было мало. За крайним столиком двое кавказцев вместе с симпатичной официанткой лениво баловались пивом.
Я заглянул, тут же вышел.
Мне хотелось убедиться в том, что я ушел от наружного наблюдения и слежка мне больше не угрожает.
У другого входа разгружали миниавтобус с бутылками айрана "Тан" "Айран снимает похмельный синдром. Перед употреблением взболтать. Секрет кавказского долголетия."
Кафе "Толедо" во дворе оказалось не единственным.
По другую сторону памятника литературному классику виднелось еще несколько небольших уютных ресторанчиков и кафе. Новенький серебристый "ниссан" ожидал у кого-то у вывески "Армянская пицца". Рядом "Старый фаэтон" обещал разносолы армянской, русской и еврейской кухни , а чуть сбоку, на крыльце другого ресторана высилась опереточная фигура швейцара в цилиндре и фраке с длиннющими фалдами..
Никого подозрительного я не заметил.
Вернувшись к Дому Ростовых, я потянул на себя сохранившуюся еще с прежних времен неказистую дверь и оказался в вестибюле здания "Писательских Союзов", где еще десяток лет назад бушевали нешуточные страсти, за которыми, затаив дыхание, следила огромная читающая Страна...
Властители дум, чьи имена были у всех на слуху, входя, сбрасывали с плеч на руки услужливых швейцаров легкие заветные дубленки и поднимались по белой мраморной лестнице в кабинеты писательских начальников.
Здесь была святая святых - главный штаб литературной номенклатуры и первым среди них был совсем не писатель, а человек из наших.
Обобщенный портрет последнего литературного начальника я как-то нашел в журнале. Известный поэт* ( сноска внизу - М. Синельников) написал о нем: " Прилежный завхоз и палач, в ЧК прослуживший и в МУРе, умел он сердечность сопрячь с презрением к литературе..."
Пенсионного вида вахтер с кипятильником в граненом стакане кивнул, увидев мое целофанированное удостоверение члена Литературного Клуба и снова взялся за заварку.
Я двинулся по второму этажу потемневшим от времени и затертости паркетом вдоль узкого коридора, давно некрашенные стены его были увешаны фотографиями именитых, и снова спустился, но уже по другой лестнице черной. Короткий переход соединял входную дверь со стороны Поварской со зданием на Большой Никитской. Еще через несколько минут я был уже в ресторане Центрального Дома Литераторов, на другой улице - куда путь моим возможным преследователям был надежно перекрыт охраной...