Выходя на задание, Хэткок предпочитал пахнуть так же, как джунгли — никакого табачного дыма. Вьетконговцы могли учуять его за милю. Будучи лучшим снайпером морской пехоты, Хэткок с великим уважением относился к способностям своего врага. Чтобы утолить тягу к никотину, ему, как правило, хватало щепотки жевательного табака.
Свет был выключен, и каркасная хибара освещалась лишь огоньком его сигареты. Он лежал, прислушиваясь к ночным шорохам и звукам, говорившим о том, что идёт война.
Карлос Хэткок лежал на надувном матраце, думая о доме и своём двадцатипятилетии. Он вздохнул: «Двадцать пять лет — выплачу всё за машину, жалованье повысят. Восемь лет в морской пехоте. Даже не верится.
И кажется, что только вчера папа вернулся из Европы и привёз мне винтовку «Маузер». Было ведь время! Я и поднимал-то её с трудом. А прицелиться из неё смог только лет в десять-двенадцать».
Хэткок закрыл глаза. Начался дождик. Слушая, как он тихо стучит по мешкам, уложенным вокруг хибары, Карлос быстро уснул.
Было 7 мая 1954 года — Карлосу Хэткоку оставалось тринадцать дней до двенадцатилетия.
Мальчик шёл в лес — поиграть со старой немецкой винтовкой «Маузер». Ствол её был заделан, но он любил эту винтовку, пусть она и не годилась для стрельбы. Девять лет назад его отец, Карлос Норман Хэткок старший, привёз её с войны как сувенир и подарил Карлосу II, которому было тогда всего три года. Предки Карлоса были белыми протестантами с примесью крови индейцев Чероки. Никто не мог точно сказать, откуда пошла традиция давать всем мужчинам в семье имя Карлос.
В тот самое время, когда маленький Карлос шёл поиграть в лесу за бабушкиным домом — белым каркасным строением у щебёночной дороги в крохотной деревушке недалеко от города Литл-Рока, в очередном выпуске новостей по радио сквозь треск помех вполне могло звучать сообщение о том, что 167-дневная оборона местечка под названием Дьенбьенфу, которую вела армия Французского союза, завершилась. В тот день французы сдались под натиском сил Вьетминя, которыми командовал генерал Во Нгуен Зиап. Генералу Зиапу удалось взять их измором, и той же весной должно было состояться международное Женевское совещание, участники которого, судя по всему, были настроены весьма положительно по отношению к коммунистам.
Но Карлосу не было никакого дела до этих новостей. Ни Америка, ни морская пехота США в том конфликте не участвовали. Он думал о Джоне Уэйне, японцах и настоящей войне. В фильме «Пески Иводзимы» погиб сержант Страйкер — это был один из тех редких фильмов, в которых «плохие парни» убивали «Дюка». Карлос оплакивал гибель Страйкера и восхищённо смотрел, как морпехи из роты «Эхо» 28-го усиленного полка водружают на вершине горы Сурибачи звёздно-полосатый флаг.