Первым корпусом назывался район от 17-й параллели, т. е. демаркационной линии, определённой в июле 1954 года и известной как демилитаризованная зона, до северных хребтов Центрального нагорья.
В 1966 и 1967 годах американскому солдату в I корпусе жить было нелегко. Там вовсю хозяйничали отряды вьетконговцев и Северовьетнамской армии, а западная граница этого района боевых действий проходила по лаосским джунглям, откуда по трём главным артериям тропы Хо Ши Мина на вьетнамскую войну доставлялись оружие и свежеобученые бойцы.
В той точке, где самая южная дорога тропы Хо Ши Мина заходит на территорию I корпуса, в неё вливается тропа Сианука, по которой вьетконговцы, сокращённо Ви-си, тоже получали оружие и боеприпасы советского и китайского производства — они доставлялись через Сиамский залив до камбоджийского побережья, затем на слонах, поездах и человеческих спинах транспортировались в Лаос, чтобы оттуда попасть во Вьетнам.
В нескольких километрах от восточного побережья Вьетнама, омываемого Южно-Китайским морем, в местечке под названием Дыкфо — самой южной точке I корпуса — одиноко стоит высокий холм, с которого открывается вид на раскинувшиеся на многие мили поля и сотни глинобитных хижин. К западу от него высятся горы с крутыми склонами, а между их вершинами ручьи и реки пробиваются к широким долинам, раскинутым словно пальцы руки, и снабжают водой плодородные земли, на которых выращивают рис.
От того места, где в Лаосе у вьетнамской границы сливаются тропа Хо Ши Мина и тропа Сианука, вдоль хребтов и рек, через весь Вьетнам, кружевная сеть дорог, троп и туннелей уходит к рисовым полям, над которыми одиноко возвышается высота Дыкфо.
На этой высоте и сидел Карлос Хэткок со своим наблюдателем[1], наблюдая за «Индейской страной», медленно осматривая местность, раскинувшуюся перед ними на много миль, выискивая и поражая «Чарли», который мог быть мужчиной, мог быть женщиной, а мог быть и двенадцатилетним мальчишкой.
Судя по пятнам соли на рубашке, мальчишка проделал долгий путь, выйдя ещё до рассвета. Он целый день крутил педали или, спешившись, вёл рядом увешанный автоматами велосипед. А сейчас солнце уже касалось изрезанной гряды вершин гор, образующих высокий спинной хребет Вьетнама — Аннамские Кордильеры. Автоматы, можно сказать, были уже доставлены на место, когда снайпер морской пехоты остановил транспортное средство, на котором они перевозились, убив при этом ребёнка.
Интересно, видели ли получатели груза, засевшие в укромном месте, как его пуля прервала доставку? Он считал трусостью посылать ребёнка выполнять солдатскую работу, и, откинувшись спиной на мешки с песком и закурив сигарету, Карлос покачал головой. Он сидел, вспоминая о трёх- и четырёхлетних детях, которых вьетконговцы превращали в живые мины, и на них подрывались бедные морпехи, решившие угостить малыша жевательной резинкой или конфетами. Вспоминал он и о других морпехах — тех, что покупали газировку у детей постарше. В стаканы с газировкой, кроме льда, лежали мелкие осколки стекла. Услыхав о нескольких таких случаях, морпех понимал, что от детей лучше держаться подальше.