Если такой музей возникнет, то рядом с книгами Пушкина, прошедшими сквозь пламя войны, простреленными пулями, пробитыми осколками, обагренными солдатской кровью, лягут листовки, плакаты, почтовые открытки военных лет с портретами поэта, с его стихами, звучащими так, как будто они написаны в окопах перед атакой и для атаки.
И добрый "домовой", бессменный директор Пушкинского заповедника Семен Степанович Гейченко, непременно пришлет музею удивительный сувенир - деревянную пластинку с изображением хвойного шатра. И будет на ней надпись пронзительной силы: "Кусочек пушкинской "ели-шатра", погибшей от тяжелых ранений во время боев с гитлеровскими захватчиками".
И кто-то из военных фотокорреспондентов переберет фотоснимки стен рейхстага, исписанных ликующими автографами советских солдат, и найдет ту фотографию (я помню, помню - была такая!), которая запечатлела солдата-победителя, размашисто начертавшего на логове фашистского зверя: "Да здравствует солнце, да скроется тьма!".