– Слабак! – говорил он с презрением в адрес ушедшего, наливая себе в граненый стакан чего-то горячительного. – Не можешь пить, не мучай пробку!.. Топай до хаты, а то развалишься на полу как кобель! Однова уж здесь растянулся, еле доволок до извозчика.
– Я присяду? – обратился я к нему, опустив руку на спинку стула. – Или еще кого-нибудь ждешь?
– Не-а, – помотал он головой. – Падай!
Ему было не больше тридцати, лицо скуластое, нос широкий, лоб низкий, в морщинах. Одет был в черный поношенный сюртук, белую косоворотку, темные полосатые штаны, на ногах красовались сбитые ботинки.
Я присел и в ожидании официантки стал поглядывать по сторонам, не упуская из вида Алекса. А в той стороне, где он сидел, шум и гам усилились. Видимо, у кого-то был день рождения, звучали поздравления, пожелания здоровья и долгих лет жизни.
– Дернешь? – спросил сосед по столику, доставая из кармана плоскую бутылку. – Свойская, первый сорт!
– Благодарю, я пивком побалуюсь. Сегодня у меня еще есть дела.
– А я выпью настоечки, почему ж не выпить?
Он сунул бутылку обратно в карман и разом опустошил стакан. Передернув плечами, закусил квашеной капустой и жареной картошкой.
– Чем занимаешься?
– Репортер, проездом здесь. Решил на курорте минеральной водицы попить.
– Пишешь, значит, ну-ну. А водица наша полезная штука, сам частенько к ней прикладывался… Раньше на курорте здорово было – дворяне, барышни, пикники. Каждый сезон 1 мая в галерее возле бювета совершались молебствия с водосвятием и провозглашения многолетия их императорских велич…
Боязливо взглянув на меня, сосед умолк. Я понимающе улыбнулся.
– Да уж ладно, продолжай!
– Гы-гы… Ну, вот… Веселье с лечением длилось до 31 августа. Сезонные билеты брали как приезжающие, так и местные. Я дважды заказывал сезонные билеты, брал и разовые 30-копеечные, по ним также можно было пройти во все учреждения курорта… Красота везде, аллейки чистенькие, духовой оркестр, еда, не хуже чем в московских ресторанах! А сейчас?.. Брат мой двоюродный недавно лечился. Ужас! Какое усиленное питание? Курортникам перепадают жалкие крохи, нет ни круп, ни муки, ни мяса! Мыла в обрез, белья, посуды. В гостинице по восемь-десять человек в номере, не хватает кроватей, подушек, одеял! Больным приходится спать в креслах, на полу. Администрация Водоуправления подыскало было для них помещение Красноармейского клуба, но уже на следующее утро больные всем скопом вернулись обратно – им всю ночь пришлось сражаться с целым полчищем крыс!.. Вот и думай.
– Сейчас трудно всем.
– А раньше было не так. Вся Россия в Петродар ехала, не только воронежцы или тамбовчане, которых здесь была тьма-тьмущая. Потому в Старой Руссе климат не тот, Пятигорск далеко, к тому же плата за жилье там неподъемная. А у нас дешево, гостиница, в ней чистота везде и уют. Не хочешь в гостинице жить, выбирай свободные квартиры, не желаешь иметь дело с комиссионером, бери извозчика, плати ему тридцать копеек в час и сам ищи подходящее жилье.