- Никак молодость ментовскую не забудет, - недовольно проворчал, оборачиваясь, тот, что пониже. Звали его Михаилом Сергеевичем (тем, кто не верил, он показывал паспорт). - Ты, Семен Семеныч, таперича никто. Ты даже документы у меня проверить права не имеешь! - хмуро подмигнул он и сделал неприличный звук губами.
- Но пива, Семен Семенович, мы вам все равно дадим, - приветливо улыбнулся тот, что повыше, в ватнике; звали его Шуриком. - Здравствуйте.
- Здравствуй, Шура! Мое почтение, Михаил Сергеевич, - засмеялся Семен Семенович. - Как наша общая знакомая госпожа Тэтчер? Все не пишет?
- Достали вы уже меня своими тупыми шутками!.. - вздохнул Михаил Сергеевич.
Особой его приметой были обвислые казацкие усы, которые он каждый раз, отхлебнув пива, тщательно вытирал носовым платком. Шурик был без усов, но с двухдневной щетиной и вообще был очень похож на тезку из кинофильма "Приключения Шурика", только более мрачного и, как видно, сильно пьющего. Он тоже глубоко вздохнул в ответ на шутку Семена Семеновича, почему-то покосился на висевший неподалеку громкоговоритель и скорчил отвратительную рожу.
- Прости уж, Михаил Сергеевич, - извинился обескураженный Семен Семенович. - Все-таки милиционер я, или нет? Хоть и бывший. И шутки у меня соответствующие...
Он выпил под нестройные аплодисменты депутатов на съезде кружку пива и, оттопырив мизинец, подцепил с бумажной тарелочки кусочек соленой скумбрии: - Вот, шел мимо, вдруг думаю: "дай зайду! пивка выпью!.." Не ожидали небось? Что вы такие мрачные?
- Видишь, Семеныч, и тут уже - сволочи - мозги вправляют. Тоже педагоги... - показал Михаил Сергеевич на дребезжащий громкоговоритель.
- А все, обрати внимание - нет, ты посмотри, посмотри! - на это кладут! И правильно! И Сережа - колонки завтра же кому-нибудь продаст. Спорим?
- Если я сегодня провода не перегрызу... - тихо вставил Шурик, косясь на потолок...
Семен Семенович, разжевывая кусочек рыбки, с пониманием оглядел гомонящий зал, над которым, сотрясая табачный дым, висел рассерженный голос народного депутата.
- Да, так вот! Но мой-то! Мой, а? - продолжил, грохнув по столу кружкой, Михаил Сергеевич. - Я тут Шурику как раз жаловался... Тут ладно, все равно без толку, с этими педагогами давно все ясно... А у моего младшенького, спрашивается, что, а?!
Семен Семенович никуда сегодня не спешил. Доев рыбку, он прислонился к стене и улыбнулся Михаилу Сергеевичу.
- ...дома его такому не учили! В этом году отдали в детский сад, и что ты думаешь? - Михаил Сергеевич сделал театральную паузу и тоненьким голосом вывел: "- Папа, - говорит, - давай в съезд поиграем!" - и сплюнул на пол. - Это они таким там занимаются! Игры, понимаешь, теперь новые... Новое поколение выбирает ПЕПСИ!..