ОНА. Как раз перед вашим приходом заварила. Вот, горячий ещё.
(ДИРИЖЕР садится на тахту, покорно пьет)
ОНА. У вас неприятности? Не думайте ни о чём, отдыхайте.
ДИРИЖЕР. (Берет её за руку, притягивает к себе) Посидите рядом со мной.
ОНА. Всё будет хорошо, вот увидите. Если, конечно, вы… снова полюбите… жизнь.
ДИРИЖЕР. (Внимательно смотрит на неё) Я неплохо отношусь к жизни. Но бывают ситуации… Не могу понять, что происходит. Я попал в тупик. Упёрся в глухую стену.
ОНА. Почему так?
ДИРИЖЕР. С годами убеждаешься, как много в жизни придуманного, наносного. Не только того, что у всех на виду, но и того что скрыто.
ОНА. Не совсем понятно…
ДИРИЖЕР. Это потому что вы ещё молоды.
ОНА. Жаль, что не чувствую себя молодой.
ДИРИЖЕР. Речь не о том, что человек о себе воображает. Я не говорю о несчастье в расхожем понимании.
ОНА. А я – в расхожем понимании – несчастна?
ДИРИЖЕР. Мне трудно судить. Предположим, девушка не чужда меланхолии.
ОНА. Неужели так заметно?
(ДИРИЖЕР целует её ладонь)
ДИРИЖЕР. Я много лет верил в то, что существует логика, здравый смысл, порядок. Я люблю порядок, гармонию. Но оказалось, что я живу среди хаоса. Хаос мыслей, чувств, принципов… Меня не спасает даже музыка… Я верил в единственное чудо, в чудо музыки. Она была моей богиней-исцелительницей, благодаря ей я растворялся в радостном примирении с реальностью. (Пауза) Теперь музыка кажется мне до боли короткой радостью, которая возникает ниоткуда и возвращается в никуда.
ОНА. Просто вы очень устали. Отдохните. Поспите.
ДИРИЖЕР. А ты?
ОНА. А я буду оберегать ваш сон.
(ДИРИЖЕР ложится спиной на тахту, не выпуская её руки. ОНА сидит рядом)
ОНА. Из спецхрана пропала та самая рукопись. А заведующая, змея, собрала нас и, демонстративно глядя на меня, сказала, что такую рукопись можно продать за бешеные деньги.
ДИРИЖЕР. (Вскакивает) Где мой портфель?
ОНА. Вон, на стуле. Тише.
ДИРИЖЕР. Дай сюда.
ОНА. (Встает, передает ему портфель) Вот, пожалуйста.
ДИРИЖЕР. (Проверяет портфель) Знаешь что, ты пока не ходи в архив… на всякий случай.
ОНА. Но я-то просто копию сделала и положила всё на место.
ДИРИЖЕР. Завтра не ходи на работу, не надо туда ходить.
ОНА. Я и не собиралась, чтоб эту ведьму не видеть. Отгул взяла.
ДИРИЖЕР. (Вздрагивает) Какую ведьму?
ОНА. Нашу шефиню, кого ж еще…
ДИРИЖЕР. Ну да, конечно.
ОНА. Что?
ДИРИЖЕР. Всё нормально. Потом как-нибудь объясню… Пока что в архив не ходи.
ОНА. Сказала же, не пойду. Я же – не воровка! Что происходит?
ДИРИЖЕР. Не знаю…
ОНА. А вы вообще сейчас хоть что-нибудь знаете?
ДИРИЖЕР. (Тяжело вздыхает) Свет.