Он был честным человеком. Освоил одну из немногих профессий, доступных ему теперь – стал писателем. Его часто звали на встречи с читателями, шахтерами, отдавали честь как герою. Задавали вопросы. Самый частый был такой: «Если бы Вы знали, чем всё кончится, повторили бы свой поступок?» Владислав Андреевич отвечал без прикрас: «Не знаю». Меньше всего в момент истины он думал о последствиях для себя. Вот и весь секрет подвига – сам погибай, а товарища выручай.
Но даже эта скромность и мужество жить вопреки не исчерпали всей высоты характера героя. Важны детали, как всегда. Как он стал писателем? Партия предлагала ему секретаря, жена готова была писать за него. Еще бы, человек пожертвовал собой – грех не помочь написать книгу. Титов отказался. Имея все оправдания, все поводы согласиться – отказался. Он взял карандаш в зубы и за несколько лет научился писать. Черт возьми, попробуйте взять карандаш в зубы и напишите строчку! А теперь книгу, и не одну. Для Титова это был вопрос чести и гордости. Одержать победу, пусть крайне тяжелую, там, где еще может. Не сдаться судьбе, не признать себя инвалидом и побежденным. Вопреки всему он написал книгу сам. Сам. Именно потому каждое слово было так дорого.
Руки не вернуть. Но разве они делают человека? Они лишь инструмент под управлением воли, разума и сердца – пламенного мотора. Здесь Владислав Андреевич совершил свой второй подвиг. Целиком осознанный, целиком выстраданный и добровольный, многолетний.
Победив смерть однажды, он побеждал ее вновь и вновь. Явил нам пример настоящего человека и безграничного могущества духа. Непокоренного, несломленного. Вопреки трудам, горестям и бытовым унижениям. В этот момент переосмыслю слова Библии: «Во все дни свои помни про Владислава Титова и вовек не унывай». Каждый из нас может отдать герою дань уважения, прочитав его книгу «Всем смертям назло», – и убедиться, что вчерашний шахтер смог превзойти себя, получить образование и стать достойным писателем вопреки испытаниям, которые нам и не снились. Всё познается в сравнении. История Героев переводит наше сознание в новый мир, в новое измерение. Владислав Андреевич – могучий проводник на этом пути.
В заключение надо сказать, что важную часть книги вновь составляют письма советских людей. В век без Интернета связь между сердцами, протянутые руки, тем не менее чувствуются куда сильнее. Письма отбирал сам автор. Тем более ценно, что он сделал честную подборку: писали не только доброжелатели, были и те, кто не верил. Особенно в подвиг его жены. Не верил и захотел излить яд своего неверия автору, подумайте только. Но большинство благодарили за подаренную веру в силы человека, за пример стойкости. Поистине, добрые люди притягивают доброе. Перед нами заслуженно коллективный подвиг. Ведь потом Титовы и детей подняли. Вместе с читателями той поры отдадим должное его супруге. Дай Бог каждому такого товарища в час испытаний.