Как всегда, это лишь факты. Важны детали и отношения. Куба за два года стала Команданте второй Родиной. Здесь он узнал настоящее боевое братство, здесь проливал кровь. Сюда за ним не последовала первая жена и дочь. Значит, они не верили до конца. В новой жизни он создал новую семью. Здесь он исполнял мечты людей и свои. После победы революции не настало никакого покоя. Как самый образованный из партизан, Эрнесто осваивает новую область – финансы и банковское дело, становится председателем Центрального Банка Кубы. Американцы готовят вторжение, чтобы стереть молодую республику в порошок? Команданте вновь руководит на поле боя. «И вечный бой, покой нам только снится».
Главное, однако, будет впереди. Пройдет всего несколько лет, и Гевара напишет родителям то самое письмо, которое мы привели в эпиграфе. Почему это важно? Получив всю полноту власти, доступ к ресурсам целой страны, к награбленному капиталистами, Команданте не взял себе ничего! Не почивал на лаврах, не завел личного шофера, не планировал спокойно пожить и «обустроить Кубу». Почти сразу после победы, он уже планировал победу вновь. Там, где есть нужда в его могучей руке, где люди еще борются за свободу, где победа еще впереди. Получив ценный опыт борьбы, он хотел делиться им, помочь тем, кому еще нужна помощь. Его пребывание у власти было недолгим.
Однако, совсем неверно было бы представить Команданте как романтического Дон Кихота, который от одной войны мечтает уже о другой. Около пяти лет он работал на Кубе, пока новый порядок окончательно не утвердился, не стал социалистическим, не получил поддержку СССР. Пока не завершилась земельная раздача, финансовая реформа. Пока не была побеждена бедность. И только когда эти труды были окончены, он отер пот со лба и понял, что настала пора вновь сжимать ногами бока Росинанта… Че пишет прощальное письмо Фиделю, родителям, жене и отправляется на борьбу в Конго. Отказывается от всех постов и привилегий, чтобы снова стать на линию огня. Именно тогда и была написана песня, полная огня и любви к товарищу Команданте. Песня на вечное прощание и вечную славу. Памятник еще живому.
Мы знаем, что его ждет неудача. Трудно взять и повторить условия, приведшие к победе на Кубе. Конго, затем Боливия, находились в иной ситуации. Воля одного героя не всесильна без сплоченной группы соратников, дисциплины и поддержки народа. Нам важен не результат. Важно, что даже после неудачи, Гевара не опустил руки и продолжал борьбу. ЦРУ считало его самым опасным человеком в Латинской Америке. Для интересов США, конечно. За его голову была объявлена большая награда, началась охота. Он знал и вновь не отступил. В чужой стране, окруженный чужими людьми, за которых он готов был погибнуть, он не ведал страха. Конечно, нашлись предатели, продажные шкуры. Команданте выдали, его отряд был окружен и рассеян. Сам он попал в плен и был казнен. Даже враги не смогли упрекнуть его в нехватке мужества перед финалом.