Скажи мне нет (Летова, Манич) - страница 82

В душе шевелится страх того, что я не справлюсь. Это мой второй полностью самостоятельный опыт, и сейчас я боюсь, что переоценила свои возможности! Если это так, то мы с дочерью перейдём в режим жесткой экономии уже через пару месяцев, а мне придётся искать какую-то другую работу в городе, в котором её в принципе нет. 

Все эти страхи не дают покоя, и обсудить их я могу только с самой собой, когда ложусь спать и выключаю свет.

Перевернув вибрирующий телефон, обнаруживаю на дисплее фотографию своей матери.

Вздохнув, роняю затылок на спинку стула и снимаю трубку.

- Вы поужинали?

- Да, - вру, вставая из-за стола и, потрепав лохматую макушку Тыковки, иду на кухню.

Тоня хихикает, тряся головой. 

Весь кошмар ситуации заключается в том, что я, кажется, очень плохая мать. 

Мы не ужинали, не рассчёсывались и даже не стирались. 

Я весь долбаный день работаю, а мой ребёнок в пижаме болтается рядом. С тех пор, как я взялась за эту работу - это обычный для нас распорядок дня. К моему счастью, любимым занятием моей дочери является поболтаться где-нибудь рядом. И я очень надеюсь на то, что наша бабушка никогда не увидит, как выглядят все наши дни, кроме среды и воскресенья. 

- Что ели? - интересуется мама, и на заднем плане я слышу работающий телевизор.

Морщусь и жмурюсь, быстро прикидывая что же мы такое ели? 

Звонить мне ровно в шесть вечера - её новая традиция. В её представлении именно во столько должен заканчиваться рабочий день у нормальных людей.

Я знаю, что без Тыковки она скучает, хоть никогда и не признается. Всё это входит в её программу по устройству моей взрослой жизни, поэтому она будет терпеть и скрываться до последнего.

- Макароны, - вру, открывая холодильник.

С тоской смотрю на позавчерашний суп и отварную брокколи, которую Тоня упорно отказывается есть.

Я ужасная мать…

- Может вам котлет сделать?

- Эмм… - уклончиво тяну, будто в моём холодильнике бомбический выбор вторых блюд, и её котлеты могут сюда прям-таки не поместиться.

- Завтра принесу… - по-деловому заявляет она. - Тоне засуну туда кабачки. Не заметит. 

- Спасибо, мам. Будем ждать...

Осматриваю бардак на кухне, оставленный после нашего завтрака, и с ужасом распахиваю глаза, когда вижу на полу под столом пакет от презерватива.

Твою мать!

Сорвавшись с места, хватаю его и прячу в карман домашних шорт.

- Что там у тебя? - интересуется по-деловому Тоня, вдруг возникнув рядом.

- Ээээ… ээээ…

- Где? - спрашивает мама, продолжая висеть на телефоне. - Дай Тоне трубку...

В дверь раздается длинный протяжный звонок, от которого подпрыгивают все, включая её на том конце трубке.