Аркадьич всегда казался мне конкретным мужиком. Хоть и творческой профессии — дизайнер мебели. Но в общем-то нормальный. И выпить не дурак. Был. Только вы не подумайте, что помер. Живёхонек. Но теперь ни капли. После новогодних праздников года два назад — как отрезало. Я по наивности думал, что жена заставила зашиться. Или на палёную водку нарвался. А история оказалась совсем про другое. Аркадьич мне сам рассказал. И оснований не верить у меня нет. А ведь всё было дело случая.
Шли мы, значит, из магазина — жёны отправили закупаться на Новый год. Мои сумки тяжёлые, аж руки немеют. Но у Аркадьича полегче, так как алкоголя нет. Совсем. Даже шампанского. А мне невмоготу тащить пакеты. Я уж сам не рад, что набрал столько. Мысленно костерю жену: «Как знала, курица, что понаписать. Будто не могла заранее купить горох этот в банке, тяжеленный собака. Куда нам пять штук? Тьфу, баба». Вошли во двор, где ребятня возится на площадке. В снежки играют и верещат, а изо рта пар валит. Говорю Аркадьичу:
— Филь, это… давай через детскую площадку срежем, а?
Аркадьич, на морозе разрумянившийся, побледнел. А уши загорелись, что кремлёвские звёзды.
— Ты чё? — Я остановился.
— Нет, — сказал он. — На площадку не пойду. Там эти…
— Кто? — Поначалу я ничегошеньки не понял.
Над его шарфом дернулся кадык.
— Обещай, что не будешь считать меня чокнутым. Я расскажу, но не здесь, — он произнёс, опасливо покосившись на снеговика на пощадке.
— Аркадьич, я тебя со школы знаю. Какой там чокнутым… ты ж мне родной человек. Пошли ко мне в гараж.
Я даже забыл про тяжелые сумки и облизнулся — там бутылочка припрятана. Душа запела, когда проверил карман. Ключи на месте, как знал, когда выходил в магазин.
А Аркадьич стоял мрачнее тучи и ледок на асфальте носком ботинка ковырял.
— Я, может, пойду?..
— Ты уже сказал «а», без «бэ» я тебя не отпущу. — Я подмигнул и нащупал в нише, за банками огурцов, холодненький пузырь. — Будешь?
Он скривился, словно я бутылкой заехал ему в пах.
— Не могу я, Боря, — прошептал Аркадьич, — и вот почему…
В янтарном свете одной лампочки он и рассказал всё. И свидетели тому моя ласточка чернобокая — волга — да тёщины соленья.
* * *
Два года назад супруга меня, как сегодня, в магазин отправила, но только в самую новогоднюю ночь. Она всё купила заранее, но морковь на салат забыла. А я злой был — клиент капризный попался, потому что хотел шкаф то на ножках, то без. И жена заладила:
— Заказов бы в два раза больше набрал, времени страдать хернёй не осталось бы. И денег заработал. А сейчас тратишь полдня на сериалы, как бабка.
