Владимир С., глава «Зелёного ордена», несомненно, говорил со знанием дела. Но меня не покидала мысль об этой увиденной во сне крепости из чёрного камня, стоявшей на вершине скалы, бросая вызов людям и богам, прекрасной в своём погребальном величии. Её образ завораживал меня, привлекая какой-то колдовской силой.
Дождь кончился. Мы смотрели на небо, испещрённое звёздами. Там, вдали, за грядой гор, находилась скала «края Севера». Солнце стало уходить за горы, как только мы достигли Валашских Альп. Этот закат походил на знамение. Золотой диск скользил за чёрную гору. Он опускался в свой кровавый гроб, и у меня промелькнула мысль, вызванная откуда-то взявшимся суеверным чувством, что начиналась вечная ночь.
Мы ехали весь день, и двигатель нашего старого автомобиля начал перегреваться. Местность стала более равнинной. Мы были на границе Трансильвании и Валахии. Мы решили провести ночь в Рукаре, чтобы наутро прибыть в Куртя де Арджеш. Это решение казалось нам разумной мерой предосторожности. В самом деле, меня охватывала дрожь при мысли, что нам придётся скоротать эту первую ночь на руинах замка Дракулы. Ведь румынские крестьяне рассказывают, что с наступлением ночи проклятые руины становятся логовом ужаса!
Наконец, за поворотом появились крыши Рукара. Они, будто зеркала, отражали красные лучи заходящего солнца. Каждая крыша блестела, как лужа крови. На улицах было немноголюдно, словно у всех жителей была привычка с наступлением сумерек сидеть дома, запершись на два оборота ключа. Мы с трудом нашли гостиницу, не зная ни слова по-румынски и тем более не понимая странный диалект этого отрезанного от мира края.
Некогда Рукар был пограничным городом. Расположенный под сенью обступавших его со всех сторон гор, он, тем не менее, выполнял функции сторожевой заставы. Именно здесь в XV веке князь Дракула разместил арьергард своего войска, готовый в любую минуту выступить против турок или могущественного соседа, крепость которого возвышалась в долине Дымбовицы. Город ещё сохранил свой нелюдимый характер, который когда-то отпугивал гостей. Ночь усугубляла тревогу, навеваемую этими улочками, которые, казалось, вели в никуда.
В отеле «Эпис» нам, несмотря ни на что, удалось получить двухместный номер. Это было очень старое здание, окна которого открывались на горный ландшафт за чертой города. Моё внимание привлекло распятие, повешенное над кроватью. С металлической перекладины креста свешивались сухие цветы. Они были похожи на цветы чеснока…
Мы узнали ответ на эту загадку за завтраком от соседа по столу. Английский медик, проводивший со своей молодой женой отпуск в Валахии, объяснил, к нашему изумлению, следующее: