Город был стар. Он пережил тысячи лет: засухи и потопы, оледенения и периоды сжигающего зноя, он пережил даже горы, превратившиеся в зеленые холмы. Казалось, он переживет самою планету, которая забылась в старческом сне, уже не пытаясь рождать вулканы и сдвигать земные пласты.
Только люди были ровесниками Городу. Люди – мелкие, пытающиеся быть разумными мураши, еще цеплялись за гранитный шарик планеты, не давая ей окончательно впасть в кому. Люди, да разнокалиберная живность, что скакала, бегала, летала, плавала в степи, в лесах, в реках.
Город был стар, но он постоянно обновлялся. Город рос. Может быть, в этом и заключался секрет его вечности. Город делился, выбрасывал каменные отростки, захватывал реки, поглощал леса. Медленно век за веком возникали новые кварталы, за десятилетия новые дома.
Люди рождались быстрее. Рождались и умирали. Люди строили Город. Они спускались в каменоломни и поднимали оттуда монолитные глыбы. Каменоломни уходили далеко вглубь и вширь. Со временем их превращали в тоннели, в подземные коммуникации, связывающие Город единой сетью. По ним к домам поступала вода из глубинных источников, продукты – сельскохозяйственные от окраин к центру, промышленные от центра к периферии. В других подземельях растили питательные грибы, разводили слепой и тучный скот.
Из поднятых с глубины камней складывались дома. Дома строили большие – огромные параллелепипеды, кубы, реже цилиндры. Дома стояли высоки как крепостные башни другого мира, и почти так же неприступны. В домах скапливали оружие: ручного боя и механическое, метавшее тучи стрел, огромные ядра, изрыгающее огненные струи, оружие гениальное в своей простоте и способности нести смерть, оружие почти всегда бездействующее.
Все что делали в Городе, делали на века – не только дома, не только оружие – все. Любой инструмент, любой механизм мог служить своему хозяину, наверное, целую вечность. Нужно только уметь обращаться с ним и уметь ухаживать. Еще в Городе любили делать запасы. Еду, оружие, инструменты, земляные ресурсы, даже воду горожане прятали в крепкие хранилища и запечатывали знаком вечности. Для кого делали эти запасы, для каких времен черных или белых, никто не задумывался.
В степях и лесах вокруг Города жили многочисленные племена. Горожане называли их дикими. Дикари приходили в Город на окраины торговать и воровать. Город не враждовал с ними. Иногда целые племена подходили к Городским стенам, селились неподалеку и, со временем, оказывались поглощенными медленно разрастающимися Городскими кварталами.