Поскольку объединяющее для большинства песен «Наркологического университета миллионов» начало было найдено сразу, альбом не нуждался в дополнительной театрализации. Тем не менее Хой вновь использует подобный зачин. В вводной песне «Опять сегодня» чувствуется некоторая усталость от привычного приема и нарочитое желание создать сиквел прошлых альбомных интродукций. Отсутствие ярко выраженного хука в тексте «Опять сегодня» искупается цепляющим рок-н-ролльным звучанием композиции. В альбоме задействован живой бас специального приглашенного на запись участника Bad Balance и «Михея и Джуманджи» Эльбруса Черкезова, работавшего тогда сессионным музыкантом студии «Гала».
Забористый рок-н-ролльный драйв характерен и для следующей песни «Кусок» – об анекдотически забытой в старом носке в шкафу тысяче, ставшей жертвой инфляции. Ту же тему «Сектор Газа» уже затрагивал по касательной в предисловии к песне «Бомж» из альбома «Гуляй, мужик!», где признавался, что замучился переделывать текст из-за стремительного обесценивания денег. Теперь ему удалось сделать на основе этой же коллизии довольно потешные излияния в адрес «родного куска», который когда-то мог сослужить неплохую службу своему забывчивому хозяину, но теперь ни на что не годен.
Дальше идет череда заимствований. Первым делом Юрий Клинских лихо расправляется с ненавистными ему детскими песенками из арсенала детсадовских утренников. В «Новогодней песне» последовательно препарируется хрестоматийная «Маленькой елочке холодно зимой» Зинаиды Александровой. Правда, вместо елочки Хой рассказывает о девочках легкого поведения, которые жаждут получить на Новый год отнюдь не шоколадных рыбок, а чего-нибудь послаще.
Возможно, Юрий Хой рассчитывал сделать из «Новогодней песни» вторую «Снегурочку», азартно распеваемую поклонниками хором на концертах. Однако «выстрелила» в итоге совсем другая «Песенка» – тоже основанная на детской музыкальной забаве «Мы запели песенку». Из совершенно невзрачной безделушки для полуторагодовалых малышей он сотворил роскошную застольную вещицу, нестройно распеваемую на все лады по мере опьянения героев. Разные манеры исполнения припевов можно соотнести с индивидуальными вокальными особенностями наших рокеров. Например, истошная часть «Песенки» под стать «Агате Кристи», а обессиленно похмельная – «Мумий Троллю». Хой как бы учитывает все востребованные в то время субкультурные эстетики, поднимаясь при этом над ними и творя свою. Возможно, в этом и заключается залог успеха «Песенки», прочно обосновавшийся в концертном листе «Сектора Газа» в последние годы его существования. Сам Хой такую востребованность точно не прогнозировал, размышляя по этому поводу: «Не знаю, какая песня будет хитом, какая будет не хитом, потому что взять последний альбом, 97-го года… Я вовсе не предполагал, что там, к примеру, “Песенка” будет хитом, что там еще что-то будет хитом. Когда рассчитываешь, думаешь: “Вот это будет хит” – он, наоборот, как-то затирается. А на что не рассчитываешь, почему-то становится хитом».