Хотя все поторапливали друг друга, сборы получались не очень-то скорыми. И никто не мог понять эту странность: все спешат, и все друг друга задерживают. Соня долго умывается, Ладошка долго одевается, папа долго ищет ключи от машины по своим многочисленным карманам, а мама долго готовит завтрак.
- Как раз успеем к самым глухим пробкам на дорогах! Все лентяи в субботу выспались и ринулись на дачи. Ну не надо так много есть с самого утра! - восклицает папа, найдя наконец виновницу таких длительных сборов, то есть маму. - Мы с таким завтраком до обеда не управимся!
Ускорил сборы Нюк. Он забрался в свой дорожный переносной домик, чем вызвал бурный восторг Ладошки:
- Вот с кого надо пример брать! Раз-два, и собрался. Пошли, Нюк, во двор, там будем ждать всю эту неторопливую компанию.
С бутербродом в одной руке и переносным домиком с Нюком в другой Ладошка выскользнул из дому. И всем оставшимся словно стыдно стало - через десять минут хлопнула дверь квартиры, и четыре пары ног торопливо затопали вниз по ступенькам.
- Вот, начинается дачная жизнь, - все же сказал папа. - И так каждую субботу... Ни сна, ни отдыха.
- Сон укорачивает жизнь, - улыбнулась мама. - Нет, не укорачивает, конечно, что за глупость можно сказать, не до конца проснувшись! Просто надо спать не очень много и быстро просыпаться. А свежий воздух улучшает настроение. Прочь, прочь из Москвы, хотя бы на денек!
Макар был с ней абсолютно согласен.
- Черт! - воскликнул папа уже у машины, шаря по карманам. - Куда же я задевал ключи? Нашел же, а потом... Наверное, снова куда-то в спешке сунул перед выходом из квартиры. Нашел - и опять...
Мама улыбнулась и развела руками:
- Что ж, поездка начинается нормально. - Она заметила, что Соня посмотрела на нее укоризненно, и поспешила добавить: - Я не иронизирую. Обязательно надо забыть что-то, обязательно! Тогда поездка будет удачной.
- По-моему, ты что-то путаешь, - пожал плечами папа, продолжая обшаривать себя, как будто у него было шесть или семь рук одновременно. Если даже не обращать внимания на дурацкие приметы, то каким же образом мы отправимся в эту поездку без ключей от машины?
Ладошка хихикнул:
- Пап, а ты как угонщик сделай, а? Неужели собственную машину не сможешь завести без ключа?
- Завести смогу, а открыть - нет. - Папа вздохнул, нахмурился и посмотрел куда-то вверх, на маленькое оконце неба, видневшееся среди высоких домов.
"Все, расстроился", - понял Макар.
Когда папа вот так вот мечтательно задумывался и смотрел куда-то вдаль, и вздыхал при этом - в нем просыпался философ. Философ-пессимист, который не видит в жизни никакого смысла.