– И вот сейчас я должен начать двигаться, – произношу я и даже делаю жест в виде щелчка пальцами, но ничего не меняется. – Ну, ладно, хорошо… Значит, во-о-о-о-от сейчас! – произношу, уставившись в монитор и повторяя действие с щелчком. – «Нет… Не сейчас… Хорошо, подожду», – вот о чем я думаю в этот момент.
Проходит несколько минут, но ничего не меняется. Начинаю проматывать видеозапись вперёд. Вверху монитора появляется обозначение скорости перемотки. Первая скорость и долгая перемотка вперёд. Вторая и, опять же, долго вперёд. Третья, она же последняя, и долгое путешествие вперёд по хронике моего бездействия.
«Что происходит?! Может быть, это ошибка программы?» – появляется мысль, и я цепко хватаюсь за неё обеими руками. – Ну, хорошо. Перейду, пожалуй, к следующему видеофайлу, – произношу вслух и выхожу в меню выбора. – Итак, здесь всего несколько сотен файлов… какой? – думаю я, а потом нахожу простое решение. Выбираю самую первую. Закрываю глаза и нажимаю клавишу «вниз» на клавиатуре. Я знаю, что курсор неустанно скачет по файлам в направлении зажатой мной кнопки. Осталось дождаться желанного мной момента, отпустить уже задействованную и нажать кнопку ввода, чтобы запустить воспроизведение. Собственно, именно так я и делаю.
Открыв глаза, я вновь упираюсь взглядом в монитор. Он показывает мне прежнее место около иллюминатора, но меня там нет. Экран не разбит на множество объективов камер с разных частей шаттла. Самостоятельно начинаю переключаться между локациями, картинки на которых непрерывно фиксируются на жестких дисках и хранятся там до востребования. Нахожу свою проекцию на велотренажере. Мирно кручу педали. Мой взгляд, он совершенно обезличен, не заинтересован… Мои глаза похожи на стеклянные муляжи… Я сам похож на робота, который двигается как-то угловато и не совсем осознанно, но очень упрямо. Шевелится будучи ведомым безжалостным алгоритмом. В какой-то момент это действие надоедает мне, и я вновь начинаю использовать кнопки скоростного перемещения по массиву видеопотока.
Первая скорость. Вторая. Третья. Пялюсь в экран монитора. Жду изменений, и через несколько минут, это по ощущениям, монитор показывает то, как я заканчиваю крутить педали. Вытираю полотенцем пот со лба, а затем очень долго сижу без единого движения. Такое ощущение, будто бы я сплю… или же как будто картинка опять зависла, и я не в силах ничего сделать.
Продолжаю наблюдать за сидячим собой. Не знаю, сколько прошло времени с момента начала перемотки. В какой-то момент тот я, который запечатлён в видеофайле, начинает активно двигаться. Останавливаю перемотку, возвращая трансляцию на обычную скорость воспроизведения. Теперь я слушаю отрывок своего рассуждения. При этом то, что я делаю, все это происходит так, как будто бы мой мозг пропустил очень много времени. То есть, я начал совершать действия с пустого места и начал это делать так, будто бы на самом деле уже что-то делал… какое-то крайне странное чувство поселилось сейчас во мне. Будто бы я начинаю о чем-то вспоминать, но… Это воспоминание пробивается в сознание через железобетонную стену при помощи пластиковой вилки…