СП – туалет. Уже стоя на коленях у раковины, МУЖЧИНА, опустив голову, целуя икону, продолжает в отчаянии читать молитву. Дверь в туалет приоткрывается: МУЖЧИНА пугается, икона вываливается из его рук, он тут же хватает ее и, пряча в карман, подскакивает, по ходу вытирая с щек слезы и пытаясь изобразить, что все это время просто стоял у раковины.
В приоткрытой двери появляется голова ЗДОРОВЯКА.
МУЖЧИНА
Господи, Рука, какого черта!
РУКА
Тут уже охрану собираются вызывать.
МУЖЧИНА
Минуту.
СМЕНА КАДРА:
Закрыв дверь в туалет, РУКА, не сходя с места, обращается к ЖЕНЩИНЕ.
РУКА
Одну минуту подождите.
Не выдержав, мужчины, некоторые уже приплясывающие от недержания, начинают возмущаться, а РУКА, как ни в чем не бывало устремляет безразличный взгляд поверх их голов.
СМЕНА КАДРА:
БП – раковина. МУЖЧИНА моет лицо водой с под крана.
МП – отражение МУЖЧИНЫ в зеркале у раковины. Он поднимается и смотрит на свое мокрое лицо в зеркало.
БП – раковина. МУЖЧИНА подставляет расчестку под струю воды.
МП – отражение МУЖЧИНЫ в зеркале у раковины. Он укладывает беспорядочно взбитые волосы назад, а затем операется обеими руками на раковину. Кадр замирает.
Титры (прописью): Реципиент.
Кадр вновь приходит в движение. МУЖЧИНА кладет расчестку в карман пиджака и, повесив его на рука, выходит из кадра.
ТЕМНЫЙ ЭКРАН
МУЖЧИНА выходит из туалета. Стоящие тут же возмущенные ожидающие устремляются внутрь, а МУЖЧИНА вместе с РУКОЙ направляются вдоль коридора. Камера следует перед ними.
Они идут ничего не говоря, смотря прямо перед собой. Сделав так несколько шагов, РУКА поворачивается к МУЖЧИНЕ и, заметив висящий у него на поясе лист А4, отцепляет его и, скомкав, кладет на кушетку с обвешанным котеторами больным, которую медсестра перемещает по коридору.
БП – больной. Не в состоянии ничего сказать из-за вставленного в рот котетора, он смотрит на лежащуюу возле него смятую бумажку с видом: «Какого черта?!».
СМЕНА КАДРА:
СП – кабинет ДОКТОРА. МУЖЧИНА сидит на стуле у стола. Он один и нервничает в ожидании.
Дверь в кабинет открывается и входит ДОКТОР – презентабельного вида мужчина лет пятидесяти, привлекательный, с аккуратными чертами лица, темными кучерявыми волосами. На нем медицинский белый хала, а в руках планшет, в который он смотрит прямо на ходу.
Сев за стол, ДОКТОР, не поднимая глаз на МУЖЧИНУ, углубляется в планшет. МУЖЧИНА смотрит на него некоторое время, а затем не выдерживает:
МУЖЧИНА
Ну?
ДОКТОР ничего не отвечает.
МУЖЧИНА
Витя.
ВИКТОР отрывается от планшета и переводит взгляд на МУЖЧИНУ.
МУЖЧИНА
Что там?
ВИКТОР кладет планшет на стол и, отводя взгляд от МУЖЧИНЫ, продолжая молчать, складывает кисти рук в замок.