Тейт подошёл к кровати и осторожно дотронулся до бинтов, скрывавших большую часть лица человека, лежащего на кровати. Из-за приоткрытых жалюзи пробивалось вечернее солнце, отчего тень стоящего у окна молодого человека легла на больного, накрыв его тело целиком.
Он выглядел очень худым, бледным и больше напоминал восковую фигуру, чем живого человека. Единственный, не скрытый бинтами, глаз закрыт. Волосы, когда-то выкрашенные в чёрный цвет, а после сбритые под ноль, едва успели отрасти, и покрывали череп золотистым ореолом. Сквозь светлую кожу на голой груди просвечивали выступающие ребра. Нижнюю часть тела скрывала простынь. К левой руке тянулась трубка капельницы, пакет с «лекарством» которой Тейт только что поменял.
За неимением морфина Тейт вливал своему пациенту обычное обезболивающее, которое усиливал инъекциями героина. Информации с нескольких форумов в даркнете хватало, чтобы понять, какую дозу превышать не стоит, но Тейт всё равно волновался и по несколько раз в день проверял пульс, давление, светил фонариком в глаза. И делал массу других бессмысленных действий, лишь бы успокоить себя, что его друг всё ещё жив.
Иногда пациент открывал глаз и смотрел на Тейта холодным, пугающим своей безжизненностью взглядом, но никогда не говорил, не произносил ни слова. Его потрескавшиеся бледно розовые губы постоянно были сжаты в ровную линию.
Он находился у Тейта уже несколько месяцев. Каждый новый день должен был принести либо хорошую, либо печальную новость, но пациент словно попал в пространство между жизнью и смертью, и отказывался совершать движения ни в одну, ни в другую сторону. Как будто ему нравилось мучить Тейта неопределенностью. Как будто он, даже будучи в тяжёлом состоянии умудрялся писать сценарий для него. Писать историю, главным героем которой был Тейт.
Тейт провёл кончиками пальцев по бинтам на лице больного, соскользнул на голую кожу. На миг ему показалось, что пациент вздрогнул. Но нет, то была лишь фантазия. Тейт раздвинул жалюзи, впустив розоватые лучи солнца, сел в кресло у кровати и откинулся на спинку.
— Сегодня красивый вечер, — начал он так, словно приходил к пациенту время от времени, а не жил в соседней комнате.
Больной открыл глаз и уставился в окно, на подсвеченные заходящим солнцем облака. Тейт знал, что лёжа в кровати можно было увидеть только небо и иногда парящих птиц. Он мог положить больше подушек, но не хотел, чтобы пациент волновался по поводу знакомого пейзажа: макушек небоскрёбов Манхеттена.
— Я купил новую книгу. Не знаю, любишь ли ты детективы, но мне понравилась обложка. И название. «Между сном и явью». Почти как о нас. Я хотел прочитать её тебе, но… По дороге домой мне пришла мысль. Чем наша история хуже того, что сочинил какой-то писатель?
