Тарасов. – Нет не то. Гриш, ты же не будешь все время на коленях стоять.
Мкртычан. – А как еще играть. Я не знаю.
Тарасов. – Я тоже. Знаешь, что. Попробуй шайбу не перед собой отбивать, а в сторону.
Мкртычан. – Как скажешь, тренер.
Экст. В другом углу площадки Бобров и группа хоккеистов. Бобров показывает новую клюшку.
Бобров. – Крюк 32 сантиметра4.
Бабич. – Как же ты ей играть будешь?
Бобров. – Спокойно. Гляди.
Бобров подхватывает клюшку.
Бобров. – Гриш. Дай.
Мкртычан бросает шайбу Боброву. Бобров бьет. Мкртычан принимает ее телом. В глазах появляются слезы.
Экст. Тарасов задирает майку Мкртычана. Все тело в синяках и кровоподтеках.
Тарасов. – Руками, Гриша, отбивать. Клюшкой. На тебе живого места нет.
Мкртычан. – Ничего. Пусть я пострадаю. Другим будет легче.5
Из какого вы театра?
Инт. Открытая репетиция ансамбля Игоря Моисеева. На сцене много танцоров. Они повторяют движения маэстро. Игорь Моисеев в берете спиной к кордебалету.
Инт. Среди зрителей в зале Тарасов.
Инт. Моисеев задает темп.
Моисеев. – Раз, два. Поворот.
Кордебалет повторяет все движения.
Инт. В полутемный зал проскальзывает молодой человек. Ищет свободное место. Садится рядом с Тарасовым.
Парень. – Давно начали?
Тарасов. – Нет.
Парень. – Люблю Моисеева. Как работает с труппой. А вы из молодежного театра? Я вас где-то видел.
Тарасов. – Из молодежного. Режиссер на полставки.
Парень. – Интересно. Что репетируете?
Тарасов. – Всего понемножку. В основном про человеческие страсти.
Парень. – Понятно. Шекспира значит. А я в кино тружусь. Учусь вернее. Если диплом не завалю, будем коллегами.
В этот момент Моисеев останавливается.
Моисеев. – Опаздываете, Миловидов. Я ваш степ из тысячи узнаю. Будьте добры, милейший, не подводить коллектив.
Тарасов. – Вот это да. Как же он узнал, кто халтурит?
Парень. – Поразительно чувствует актеров.
Тарасов. – Вот бы так научиться.
Парень. – Кстати, давайте знакомиться.
Тарасов. – Давайте. Тарасов Анатолий.
Парень. – Сергей Бондарчук. Из ВГИКА. У Герасимова учусь.
Тарасов. – А я у Товаровского учился.
Парень. – Не знаю… В вашем театральном мире, сам черт ногу сломит.
Тарасов. – Это ты верно подметил.
Моисеев останавливается.
Моисеев. – А теперь с музыкой. Альберт Петрович.
Дирижер мгновенно ставит на пол бутылку кефира и батон. Не прожевав кусок, с трудом шевелит челюстями, но палочка уже рисует в воздухе.
Расписка.
КП. Длинная и широкая клюшка Боброва ведет шайбу. Слышен голос Тарасова: «Пас! Сева. Пас!»
КП. В кадре клюшка защитника. Клюшка Боброва раскачивает шайбу. Обходит препятствие. Вираж. Фон- хоккейные ворота. Шайба останавливается в воротах.