— Нет, — сказал Вулф, обращаясь к Вудро Степаняну. — Взвесив все обстоятельства, я, пожалуй, соглашусь с вами. Хотя большинство ваших сограждан вряд ли думают так же.
Было без двадцати девять. Мы сидели в средней части Дворца культуры, которую Лили называла галереей. Двери по обе стороны были закрыты; фильм еще не кончился, а танцы еще не начались. Встреча на ранчо «Бар Джей-Эр» принесла лишь один результат: Вулф согласился, что форель, запеченная в фольге со свиным жиром, сахарным песком и ворчестерширским соусом, вполне съедобна. Если он и добился хоть чего-нибудь от Мела, Эммета или Пита, то для меня это осталось тайной. А я вот, позвонив от Гривов Солу, выяснил, что если Филип Броделл, приезжая в Нью-Йорк, хоть раз встречался с Дианой Кейдани или Уэйдом Уорти, то Солу никаких доказательств подобной встречи раздобыть не удалось и он вообще сомневается, что такое возможно.
А обращение Вулфа к Вуди было вызвано вот чем. На стене позади стола Вуди висел вставленный в рамочку плакатик, на котором рукой самого Вуди было крупными буквами начертано:
«НУ ЧТО Ж ДЕЛАТЬ, ПРИДЕТСЯ ГОРЕТЬ В АДУ»
Гекльберри Финн
(Марк Твен).
Вулф поинтересовался, почему именно эта фраза удостоилась такой чести, а Вуди ответил, что, по его мнению, эта фраза — лучшая во всей американской литературе. Вулф спросил, почему Вуди так считает, и Вуди сказал, что это изречение отражает самое главное для всех американцев: что никто не должен позволять кому-то принимать решения за себя, но самое главное в том, что произнес эту фразу не взрослый, а мальчик, не прочитавший ни одной книжки.
У меня были кое-какие дела, но я задержался послушать, поскольку надеялся узнать что-нибудь новенькое и полезное либо об американцах, либо о литературе. Когда Вулф сказал, что большинство сограждан Вуди вряд ли с ним согласятся, Вуди, в свою очередь, спросил, какое изречение эти сограждане сочли бы более великим, и Вулф сказал:
— Я мог бы предложить не меньше дюжины, но самое подходящее тоже висит у вас на стене. — Он указал на обрамленную декларацию независимости. — Все люди созданы равными.
Вуди кивнул.
— Звучит, конечно, здорово, но это вранье. При всем уважении. Пусть и во имя благой цели, но все равно вранье.
— Только не в этом смысле. Как биологическая посылка это не вранье, а нелепость, но как оружие в смертельной борьбе оно было мощным и убедительным. Правда, использовалось оно не для убеждения, а для разрушения.