— Выслушайте меня, миссис Поттер. Будете слушать внимательно?
— Конечно.
— Отлично, Так вот что я собирался вам сказать. Не что говорю, а что хотел сказать. Я — Джордж Томпсон, литературный агент. В моем распоряжении есть экземпляр рукописи романа, который написан Бэйрдом Арчером. У меня есть основания считать, что Бэйрд Арчер — это псевдоним, которым пользовался ваш брат, и что в действительности роман написан вашим братом, но уверенности в этом нет. У меня также есть основания считать, что я могу продать этот роман одной из крупнейших кинокомпаний за немалые деньги, скажем, за пятьдесят тысяч долларов. Вы — единственная наследница вашего брата. Я хочу вместе с вами просмотреть письма, написанные нам братом, чтобы убедиться, нет ли в них подтверждения того, что авторство принадлежит ему. Независимо от того, найдем ли мы доказательства этому или нет, я намерен передать рукопись на хранение в один из местных банков, а вас попросить написать письмо в ту юридическую контору в Нью-Йорке, где служил ваш брат. В этом письме вы должны упомянуть о том, что у вас есть экземпляр рукописи романа, сочиненного вашим братом под именем Бэйрда Арчера, упомянув название романа, а также тот факт, что агент по фамилии Томпсон считает, что сумеет продать роман в кинематограф за пятьдесят тысяч долларов, а потому вам хотелось бы проконсультироваться с ними, ибо вы не знаете, как совершаются подобные сделки. Хорошо бы еще добавить, что Томпсон прочел рукопись, а вы нет. Понятно?
— Но если вы можете ее продать… — Она смотрела на меня широко открытыми глазами. Нет, что ни говорите, а она душенька. Перспектива ни с того ни с сего получить пятьдесят тысяч — причина вполне основательная, чтобы распахнуть глаза, какими бы честными они ни были. — Если рукопись принадлежит мне, почему же я не могу просто сказать: «Продайте ее?» — спросила она.
— Вот видите, — упрекнул ее я, — вы меня плохо слушали.
— Как плохо? Я слуш…
— Нет, не слушали. Я предупредил вас, что все это я только собирался вам сказать. Кое-какая правда в этом есть, но, к сожалению, ее очень мало. Я действительно считаю, что ваш брат под именем Бэйрда Арчера написал роман с таким названием, и мне хотелось бы просмотреть его письма, чтобы убедиться, не упоминает ли он об этом, но рукописи у меня нет, нет и надежды продать роман в кино, я не литературный агент, и зовут меня не Джордж Томпсон. А теперь…
— Значит, все это была ложь?
— Нет. Это было бы…
Она встала.
— Кто вы? Как вас зовут?
— Уши у меня остались прежними? — спросил я.
— Что вам угодно?