Весь следующий день, сидя на лекциях и пролистывая конспекты после учёбы, он думал о предстоящей встрече и даже лёг спать пораньше, чтобы побыстрее наступил завтрашний день. Рано утром, крутя педали велосипеда, он свернул на Малую Грузинскую и недалеко от католического собора на него сзади наехал автомобиль. Виктор перелетел через капот, ударился о лобовое стекло и упал на тротуар. Единственное, что он помнил это небритое лицо и голос с кавказским акцентом: « Извини, братан, но так вышло»… Очнулся он на больничной койке, болела голова, ныло правое плечо, у койки напротив копошилась медсестра. _ Который час?– Виктор приподнялся на кровати. _ Почти семь,– медсестра подошла к нему,– у Вас сотрясение мозга, а так всё в порядке, ввели успокоительное, поспите немного. _ Мне надо идти, надо,– Виктор понял, что опоздал, откинулся на подушку и что то бормоча о метро и станции Таганская заснул. В полдень пришла взволнованная тетя Эльза, Виктор ей всё объяснил, успокоил и стал собирать вещи, не слушая доводы врачей. По дороге домой они посмотрели место аварии, велосипед или то, что от него осталось, скорее всего, был утащен местными сборщиками металлолома, затем зашли в аптеку и через час были в квартире тети Эльзы. Виктор принял душ, выпил лекарства, голова всё ещё болела, прилёг на диван ,но в шесть часов уже сидел на мраморной скамье. Он надеялся, что Катя придёт, догадается ,что он не просто так пропустил встречу . Поток людей проносился мимо ,Виктор одиноко сидел на скамейке всматриваясь в лица, веря, что не всё потеряно. Вспомнились слова мамы: «Стопроцентным может быть только зрение, и то лишь краткий период, всё остальное дело случая». Виктор просидел до половины восьмого, Катя не пришла.
Прошло почти двадцати лет, а он никак не мог забыть ту встречу и когда выбирал для поездки метрополитен, заезжал на станцию «Таганская – Кольцевая», садился на мраморную скамью и вспоминал. Всего около двух часов длилось их знакомство, он узнал многое о её жизни , кроме того как её найти. Винил себя за то, что не оставил номер телефона тёти Эльзы, что не воспользовался приглашением, из-за ненужной стеснительности и воспитанности, считал , что вся его жизнь могла быть наполнена счастьем от того что рядом с ним был бы близкий ,понятный ему, искренний человек. Виктор больше трёх лет жил с девушкой, совсем не плохим человеком, собирался оформить отношения и завести детей, но не испытывал и половины всех чувств, что дала ему Катя. Виктор встал, и в который раз пошёл по переходу, думая о том, что лучше это забыть как сон или представить, как юношеские фантазии о случайной встрече.