Короче, мне кажется, они не гуляют, взявшись за ручки. Да нет, они не хуже и не лучше, они просто другие. Потому что время другое. И я думаю: а где лучше?»
***
Темноту позднего летнего вечера на вокзальной площади пробили мощные фары приближающегося поезда.
Таксисты, стоявшие возле своих машин и болтавшие друг с другом, оборвали разговоры, выстроились возле своих автомобилей.
Ни наклеек, ни зеленых огоньков на машинах не было. Но впрочем, каким-то чутьем, выходившие из вагонов пассажиры, безошибочно угадывали их назначение. Но, на некоторых лобовых стеклах были приклеены скотчем бумажки со словом «такси».
Подошедший мужчина тронул за плечо Федора.
– Командир, до Чугунова довезешь?
– Сто двадцать километров, – многозначительно сказал Федор.
– Сам знаю. Я тебя о рублях спрашиваю, а не о километрах!
Федор назвал цену.
– Ты, что обалдел! – заорал, было, мужчина.
– Найдите дешевле, – Федор сделал безразличный вид.
– Ладно! – заворчал мужчина, видимо уже узнал цену у других, – открывай багажник!
И поднял с земли чемодан и рюкзак. И открыв переднюю дверцу, удивленно спросил:
– А это кто?
– Охранник, – спокойно ответил Федор.
– Не пойдет! – возразил мужчина, – я люблю впереди ездить!
– Ладно, – согласился Федор, и попросил напарника – Вить, пересядь на заднее.
В заднюю дверь в это время уже втискивался другой грузный мужчина.
– Вы кто? – спросил Федор
– А это мой охранник, – съязвил мужчина. – Поехали!
Наступили лихие девяностые. Вместе со страной развалилась и вся прежняя спокойная жизнь.
За один год увял и практически закрылся громадный завод, вместе с уже никому ненужным конструкторским бюро. Люди сыпались с прежних мест, как яблоки осенью с облетающих деревьев.
Не зная, чем теперь зарабатывать, через год Федор ушел со своей машиной в таксисты. Жалко, конечно, было почти новенький жигуль, купленный с помощью родителей вместо запорожеца, но что делать?
Теперь в его машине и курили, и плевали, и мазали грязными плащами и сапогами сиденья и коврики.
Федор терпел. Надо было зарабатывать на жизнь.
А жизнь перед этим только – только начала налаживаться. Родилась дочка, и все домашние сосредотачивались вокруг нее. Умерла бабушка, оставив им их первую и настоящую свою квартиру.
Планы был немыслимые. Но уж конечно в них не входила работа таксистом и полная безработица. У жены заводская больница закрылась, в городских – по полгода не платили зарплату.
Нет! И плевки, и окурки в машине Федору нужно было терпеть.
Терпение кончилось быстро. Как-то, когда он в ожидании пассажиров, стоял на стоянке такси, в машину сели двое.