─ Со всеми бумагами в третий кабинет. ─ Сказала, как будто стропу перерезала. И сразу же гаркнула Олегу за спину: ─ Следующий!
Новый призывник уже зашёл, а Олег всё стоял, тупо глядя на маленькую бумажку, почерк на которой, конечно же, разобрать не смог. Что-то это всё должно было значить. Или нет. Не проверишь – не узнаешь. Пожав плечами, он вышел и, разглядывая цифры на дверях, начал искать номер три.
Очереди из призывников у кабинета не оказалось. Олег постоял на месте, оглянулся и нерешительно постучал.
– Войдите! – сразу же раздалось из-за двери.
Назвать эту каморку кабинетом язык не поворачивался. Крошечный, пыльный, заваленный папками с бумагами от пола до потолка, он едва вмещал в себя простенький письменный стол и щуплого человечка за ним. Здесь не было даже окна, только одинокая лампа накаливания горела под самым потолком. Олегу показалось, что он попал в прошлый век. В котором забыли перевести в цифру целый архив, или вообще забыли, а потом спешно разгребли папки с середины по углам, лишь бы только стол уместить.
– Извините, – начал было Олег, выставив перед собой бумаги, – мне сказали в третий кабинет…
– Документы, – негромко сказал щуплый человечек. Но как-то так сказал, что отказать ему, наверное, не смог бы никто. Вроде и спокойно сказал, и формы на нём никакой не было, но ослушаться у Олега, скорее всего, физически бы не получилось. Даже если бы он этого вдруг захотел.
Пока человечек изучал его бумажки, новобранец пытался изучать человечка. Без толку. Человек как человек, средних лет, ничем не примечательный, лицо обычное, совсем не запоминающееся. Тогда Олег переключился на собственные чувства. Отчего ему кажется, что сейчас решается его судьба, а человечек перед ним – военный, и не простой?
– Фантастики начитались, Олег Владимирович? – вдруг спросил человечек, не отрываясь от бумаг. Видимо, дошёл до той самой графы.
– Фантастика уже постучалась в двери, – парень занервничал, но говорить получалось легко, как будто ответ он отрепетировал заранее. – Глупо оставлять её за порогом. Нужно впускать и соответствовать.
Человечек изучающе глянул на него исподлобья и отложил бумаги в сторону. Откинулся на неудобном стуле, задумчиво постучал пальцами по столу.
– А если реальность окажется куда неприглядней книжек и блокбастеров? Разочароваться не боитесь?
– Готов принять реальность такой, какая она есть, – пожал плечами Олег. Вопрос показался ему странным. Для человека из военкомата. Но он сам задумывался о чём-то таком не раз, а потому не сомневался в ответе. – В конце концов, лучше жалеть о том, что сделал, чем о том, чего не сделал. Лучше увидеть звёзды своими глазами, чем до конца жизни сожалеть о том, что испугался и упустил возможность.