Мама работала дома. Весь день она что-то печатала, что-то помечала карандашом и подчеркивала. В это время маме нельзя было мешать, и Ванечка гулял в сквере. Он твердо обещал гулять так, «чтобы мама видела». А как это? Ванечка придумал отличный способ. Пока, прислушавшись, он мог различить быстрый стрекот маминой машинки у окна, он видим. Как только звук становился неразличим, значит, ушел слишком далеко и нужно возвращаться ближе к окну.
Так что вселенная Ванечки наглядно ограничивалась Круглой площадью. И это казалось не мало.
Но вот однажды мама сказала, что они поедут завтра к тете Наде. Ванечка помнил тетю Надю, добрую и улыбчивую женщину. Но вечно хлопочущую по хозяйству, не разговорчивую и немного скучную. Поэтому новость на него не произвела впечатления. Он ожидал поход где-то «на кругу», в скушные «гости».
Но на утро произошло невиданное. К подъеду подъехала бежевая машина с зеленым огоньком на лобовом стекле. И прямо по Вокзальной улице машина устремилась к тому самому зданию вокзала с башенками и шпилями. Ванечка любил помечтать, издалека разглядывая игрушечные башенки вокзала, что когда-нибудь он отправится туда, а оттуда уедет… . Дальше фантазия Ванечки не шла.
И вот, прямо сейчас, машина везла Ванечку все ближе и ближе к вокзалу. Вот уже проступили контуры розово–белых стен, красная черепичная крыша, металлический флюгер и флажки на башнях. Воздух наполнился новыми звуками, гудками, громкими голосами как из уличного репродуктора, шипением, уханьем, скрипом, звоном и еще многими звуками, которым Ванечка просто не мог подобрать название.
Огромные двери вокзала распахнулись! Вокзал изнутри напоминал дворец. Нет, замок! Стрельчатые окна с цветными стеклышками поверху, бронзовые извивающиеся светильники по стенам, окошечки с расстекловкой и ажурной деревянной резьбой… . У Ванечки перехватило дух.
Он хотел поделиться впечатлением с мамой. Но она, не замечая ничего вокруг себя, только нервно поглядывала на часы и тянула сына к выходу, откуда слышались громкие голоса, железный перелязг и разнотонные гудки. Из дверей тянуло каким-то незнакомым, резким, тревожным и ужасно приятным запахом. Просачивался сизый дымок, похоже именно он и был источником необычного запаха.
Наконец Ванечка с мамой миновали дверь и оказались на перроне. Мама спешила, как могла. Наверное, они уже опаздывали. А Ванечка постоянно заплетался ногами, тормозил, оглядывался и озирался. Всегда послушный и внимательный, он поскальзывался на ровном месте, задерживался, где возможно, зацеплялся за все, за что можно зацепиться, и поворачивал не туда, куда ему указывали.