Если его убили и он умер, почему же он есть?
Тем не менее он был. Он видел, как светящиеся потоки улиц гонят людей, словно волны, к центру. Потоки, будто в воронку, впадали в пространства гулких магазинов. Из магазинов люди выходили обесцвеченные. Вверх над человеческими толпами поднимались, перемешиваясь, желания, страхи, тоска и ненависть. Поезда и автомашины везли желания с окраин к светящемуся сердцу страны, а обратно мчались темными. Редко-редко мелькал огонек в уносящемся из города поезде, и веяло от него безнадежностью.
"Может быть, я живой? - вопросил с отчаянием Юрка невесть кого - самого себя. И не смог ответить себе самому ничего утешительного. - Значит, не живой уж больше. Нет меня. Почему ж меня нет? А что от меня осталось? Мысль, душа?"
Он взвесил это странное слово - душа, - покрутил в разные стороны. Слово было душным и душистым. Перестать мечтать, перестать хотеть, перестать мыслить, улететь к абсолюту... Юрка закружился в растерянности.
Я - Юрка. Помню: мама, школа, армия, экзамены, персик. Меня убили. За что меня убили? Кому помешало то, что я жил? Плакала бесслезно, причитала неприкаянная душа, невинно убиенный Юрка. Такая хорошая жизнь начиналась. Жизнь-то за что отняли?
- Я должен разобраться, - вдруг понял он, - найти своего убийцу. Найти и понять, за что. Просто так ведь не убивают. Не бывает такого.
Внизу лежали пустые улицы, пустые дома, пустые люди - их маленькие желания вылетели днем, и сейчас огоньки кое-где чуть теплились.
Юрка метнулся вслед за одним огоньком, попал в квартиру. Человек сел в кресло, включил телевизор, уставился в экран, совсем погас. "Чушь какая-то", - Юрка вылетел в окно, брезгливо отряхиваясь. Полетел за другим, пристроившись над его головой, как воздушный шарик. Тот дошел до поворота, излучая желание, сел в машину, набрал скорость - минимальную, робкую детскую скорость и, к недоумению Юрки, малое время спустя врезался в другую машину, ехавшую по встречной полосе с такой же унылой городской скоростью. "Почему? - возопил Юрка. - За что? Кто виноват?" Движение стопорнулось, засверкали мигалки ГАИ, взвыла сирена. Водителя повезли в морг, накрыв простыней с ржавым штемпелем горбольницы.
"Наверное, мое тело тоже в морге", - подумал Юрка.
Морг он нашел, но ничего не нашел в самом морге. Там была стерильная скука; скучные бессмысленные трупы, скучные медики в белом, скучные служители в сером. Не хотелось вглядываться в оболочки, из которых ушло главное. Из соседнего здания до него донеслись дикие вспышки боли и страха. "Больница", - понял Юрка.