Однако легкой задача Алексея отнюдь не была. Приходилось много готовиться к беседам, читать духовную литературу и разбирать аргументы девушек. Постепенно он привык к этому и стал находить свое дело естественным и даже предпочтительным для человека его характера. Алексей стал намного спокойнее и собранней. Привычка к многочасовому самоанализу стала в нем ослабевать, а вместе с ней ушла и мнительность. В глазах окружающих он был вполне добропорядочным и интересным человеком. Пусть и не преуспевшим много в жизни, но внимательным и имеющим важные знания.
Сам Кочнев называл свой образ мыслей «естественной тенденцией к смирению». Он объяснял это выражение так. Пока человек не поборол свою страстную тягу к чему-нибудь неполезному, он невольно живет разломанной душой. Одна часть души стремится к тому, что для нее невозможно, и потому ввергает человека в страдания. Другая часть прилепляется в обычной жизни, ценит ее и потому приносит человеку душевный мир. Две половинки души могут долго бороться друг с другом, и чем глубже и упорнее конфликт между ними, тем опаснее для человека.
В момент особой опасности единственным выходом остается всей душой обратиться к обычной жизни и избегать даже случайных мыслей о своем особом предназначении. Хранить такую сосредоточенность на обычной жизни непросто, если за многие годы выработалась обратная привычка сосредоточивать все свои надежды на невозможном. И вот здесь надо терпеть и закрывать от страстей маленький светильник сердечной ясности и спокойствия. Как бы ни было трудно выдерживать напор страстей, но душа этими страданиями приобретет целостность.
Алексей полагал, что терпением он постепенно приблизится к состоянию бесстрастия. Он также верил в то, что в этом состоянии человек и способен мыслить зрело. А раз так, то его помощь окружающим будет набирать действенность постепенно. Сначала же надо удовольствоваться как можно более простыми, но в то же время практическими задачами. Поэтому Кочнев много не распространялся о своем внутреннем мире; он хотел быть выдержанным и неболтливым. И ему это в целом удавалось.
Алексей и Петя прошли в буфет, где взяли по стакану крепкого чая. Туманов глубоко задумался. Несмотря на молодость, Петя порой очень хорошо понимал старших и опытных собеседников. Вот и сейчас он не только воспринял то, что рассказал Алексей, но и интуитивно понял, о чем тот умолчал. Он понял, что упорное следование неправильно выбранной цели вырабатывает у человека сложный характер. Все, что относится к цели, приобретает для него гипертрофированное значение, и потому его мысли и чувства начинают кружить возле этой цели. В то же время богатая и интересная жизнь, не связанная с ней, как бы бледнеет и теряет свою ценность.