— Это же новый, — жалобно пискнула барменша Катя. — Который на гарантии. Документы у вас.
Я порылась в свалке бумаг на столе и вытащил гарантийку с телефоном мастерской.
— На, звони.
Надо бы, конечно, все это разобрать наконец по папочкам, лишнее выбросить. Говорят же: бардак на столе — бардак в голове. Но я как-то привыкла жить в состоянии хаоса. Это было моим нормальным рабочим режимом вот уже десять лет, с тех пор как пришла после колледжа в «Малинку» подменным барменом. За это время «Малинка» стала моей собственностью, а вслед за ней — два кафе в крупных торговых центрах и грузинский ресторанчик в пяти минутах ходьбы от Невского. Добилась бы я этого, если б сидела и бумажки по папочкам раскладывала!
— Ты же сопьешься, — с ужасом сказала мама, когда после одиннадцатого класса я собралась не в институт, а в колледж общественного питания, где выбрала группу подготовки барменов.
— Бармен не пьет, — возразила я. — Бармен спаивает других. А если что-то и пробует, то чисто дегустационно, чтобы знать, с чем имеет дело.
— Это безнравственно, Вера!
— Если безобразие невозможно искоренить, его надо возглавить. Люди пили, пьют и будут пить. Бороться с этим, как показал исторический опыт, бесполезно.
В семнадцать лет я уже была подкованным демагогом, вряд ли кому-то удалось бы меня переспорить. Гладышева, тебе бы в политику, говорила наша классная, но я этим совершенно не интересовалась.
— Проститутками тоже всегда пользовались, — сверкнула глазами мама и тут же осеклась: а вдруг невольно подкинула идею, которую я еще не рассматривала.
В проститутки меня, может, и взяли бы по экстерьеру, но я была слишком брезглива. Пьяные мужики не пугали, но ровно до того момента, как они пытались до меня дотронуться. А в профессии бармена больше всего привлекало общение. Это как психолог или священник, которому люди несут свои горести, причем полностью отпустив тормоза с помощью алкоголя. Психолог должен исправлять, священник — наставлять, а бармену достаточно наливать, пополняя казну заведения, и слушать. Именно это-то мне и нравилось — слушать истории. Хотя смешивать необычные коктейли тоже.
Абстрагироваться от чужих горестей, не пропуская их через себя, я научилась быстро. Чисто информация. А сочувственно кивать, поддакивать и изредка задавать наводящие вопросы получалось на автопилоте. И, видимо, неплохо получалось, потому что десять лет назад «Малинка» была захудалым притоном для окрестных алкашей, а уже через три года обрела популярность среди бывалых бар-хопперов, которые включили ее в список так называемых «мест силы». Ну и я тоже — как крутой бармен. А дальше — понеслось, не останавливаясь. Но «Малинка» осталась моей первой любовью, поэтому и рабочий кабинет по-прежнему находился здесь.